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PREFAZIONE * i 


.... Domani, 25 aprile, folgoreranno i colli di Geru- 
salemme, e fremeranno i lauri; e giù tra i morti sarà 
dolcissima festa intorno al pallido Torquato, e si riudrà 
dal sacro coro apollineo la parola dantesca: Onorate 1’ al- 
tissimo poeta! — 

une .. Volano intorno alla testa pensosa della Storia le 
leggende; dalla moltitudine che vive a piè dell’ augusta 
scrittrice d’ ogni gloria e d’ ogni vergogna, la fantasia e il 
sentimento vaporano, e formano le nuvole, talvolta informi, 
degne sempre d’ uno sguardo, della leggenda. 

suina Studia come e perchè nascano le leggende la 
psicologia dei popoli, ma il numero assorbe la persona una 
che pensò prima la leggenda, la quale è come la conchi- 
glia, susurrante, se tu l’ accosti all’ orecchio, le infinite voci 
del mare. 

Non so dove lessi già, o se io stesso pensassi che una 
volta un giovine desolato lasciò il mondo, l’ amore e l’ oro, 


“ Trascrivo alcune parti del prologo intorno alle leggende che la sera del 24 
aprile premisi alla lettura del dramma nel Circolo Cittadino di Velletri. 
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e si ritrasse sulle montagne, e scrisse su pagine e pagine 
ogni giorno i moti, le forme, i connubi, e quasi i riti delle 
nuvole; non è forse men arduo scoprire le norme psico- 
logiche e gli elementi tutti delle leggende, e rivelare il 
senso di ciascuna: ma di tutte hanno le leggende divine 
maggiore incanto, e, sio lo dica, più potenza etica della 
stessa realità storica. 

Storia e leggenda sono come la viragine e la vergine. 

si E la leggenda circa la divinità è tale unione 
spesso di sublime e di gentile che essa è per sè stessa 
poesia; essa vela qualche altissima verità, 


come il veduto a noî prossimo cielo Li 


l'infinito profondo. 


La lingua greca eccellentemente filosofica, quando dice 
poeta dice facitore; perchè il poeta vero non già favoleggia, 
ma crea; onde è quasi nume; crea le realità dell’ anima; 
se la storia nota, la leggenda compone, è imaginosa giusti 
ziera, è poetessa, è sibilla, umile spesso, ma qualche volta 
nella sua profonda bontà e semplicità di cuore, sublime, 
come quando ha nome dal dio Pan. 

...«x+ Muore Cristo, imperante Tiberio (e Dante fa nel 
Paradiso sottili ragionamenti intorno a questa contempora- 
neità, sì che quasi ne piove un baglior fatuo sulla. rea 
figura del cesare) — scorrono i primi tempi, luminosi, di 
vergine carità cristiana, e oscuri insieme, come un tesoro 
sepolto; e Plutarco, o un ignoto nelle sue pagine, scrive: 


Epiterse... concittadino e 
maestro mio deglistudi gram- 
maticali..... raccontava che 
una volta imbarcatosi per 
I° Italia sopra una nave ca- 
rica di ricche merci e piena 
di una turba di passeggieri, 
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sulla sera, trovandosi verso 
le isole Echinadi, il vento 
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abbassò, e la nave andando 
qua e là con direzione in- 
certa venne ad avvicinarsi 
a Paxò. Delle genti di sulla 
nave molte eran deste, e 
molte, avendo cenato, con- 
tinuavano a bere. All’improv- 
viso fu sentita una voce u- 
scita dall’ isola di Paxò, che 
a gran tuono chiamava: Ta 
mo; di che la maraviglia fu 
grande. Questo Tamo, egi- 
ziano di patria, era il piloto; 
ma non conosciuto per no- 
me dalla maggior parte di 
que’ ch’eran sulla nave. Chia- 
mato due volte, non rispose: 
finalmente alla terza, diè o- 
recchio. Allora colui che 
chiamava, rinforzata la voce, 
disse: Quando sarai giunto 
alla Palode, dai la nuova 
che Pane grande è morto. 
Raccontava Epiterse che tutti, 
udito questo, si spaventarono, 
e che, consigliandosi se fosse 
meglio eseguir l'ordine, o non 
se ne dare per inteso, Tamo 
decise di lasciar correre, qua- 
lora, rialzandosi il vento, a- 
vesse potuto tirar via cheto 
cheto; ma se poi giunto al 
posto facesse calma e bo- 
naccia, avrebbe in quel caso 
annunciato che avea udito. 
Diceva che infatti, arrivati a 
Palode senza vento, e senza 
movimento d’acqua, Tamodi 
su la poppa con la faccia ri- 
volta verso terra annunziò, 
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come avea udito, che Pane 
grande era morto. Non ebbe 
per anco finito di dire che fu 
inteso gran gemito misto a 
voci di sorpresa non d’un 
solo, ma di moltissimi: e co- 
me che vi si erano trovate 
presenti molte persone, ve- 
ocemente se ne sparse la 
notizia fino a Roma; e 'Tamo 
fu chiamato colà dall’ impe- - 
ratore Tiberio. Aggiungono 
che questi gli prestò fede a 
segno d’aver fatto premurose 
ricerche e dimande intorno a 
quel Pane grande. Gli eruditi, 
che in gran numero tenevasi 
attorno Tiberio, non seppero 
congetturare altro, se non 
che quel Pane grande essere 
il Pane nato da Mercurio e 
da Penelope. 


(Dell’ Abbandono degli Ora. 
coli di Plutarco. V. Opuscol; 
trad. da M. Adriani. Tomo 3° 
Milano 1827.) 


Dallo stesso sentimento che avviva questo racconto, e lo 
ombreggia d’un sacro orrore come un adito delle selve 
ove Pan si aggira, già era nata la lirica antecristiana di 
Virgilio; Jam nova progenies... e derivò poi la interpreta- 
zione cristiana e semplice del Rabelais, quella meticolosa 
del Fontenelle, la poetica idea dacieriana che se gli angeli 
avevano annunciata e osannata la nascita di Cristo, gli an- 


geli dovevano con la lor voce e il 
rido inteso da Thamos; e ne 
€ pagine più tra moderne e 


la morte: e ciò sarebbe il 
uscirà ultimamente una del 


ianto annunciarne anche 


greche ove si leggerà che il sangue di Cristo sprizzò sui 
bellissimi dei marmorei d’ Olimpo, che di questo male di- 


vino morirono, 
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Sino a Tiberio il movimento cristiano in Roma è 
nullo; Tiberio perseguirà tutte le altre credenze ebraiche, 
siriache, egiziane; ma la storia non ci dice punto che Ti- 
berio avesse il minimo sentore del nuovo movimento spi- 
rituale e sociale. 

Sino a Tiberio non lotta alcuna o dissidio tra la vec- 
chia Roma e il nuovo tempo; ma dopo la morte del grande 
Germanico, speranza quasi ideale dell’ Impero, e splendore 
della storia, dopo Seiano e durante la infamia di Capri, 
gli animi più buoni dovevano sentire qualche bisogno di 
rinnovamento, di giustizia; la morte si fa stoica in Roma, 
e in Grecia la coscienza ha un vivo turbamento estetico, 
e se gli antichi dei avessero potuto parlare avrebbero 
mandato questo grande lamento: Pane è morto! In quel- 
l’ isole stesse che davano il marmo a Prassitele per Ve- 
nere, in quelle nascevano i più fervidi primi seguaci della 
fede novella. 

To ho dunque dato nel mio dramma filosofico a 
‘Thamos, marinaro egiziano che s’ era da giovinetto avvolto 
tra i sapienti e gelosi sacerdoti de’ vecchi templi, come 
già Pitagora e Platone, a lui e agli altri, una coscienza 
inquieta e aspirante, ma non illuminata da un limpido 
raggio di una religione certa, e nei loro presagi ho messo 
qualchecosa di più arduo e audace che non forse le idee 
fiorite lungo il Giordano. 

«x To credo in un avvenire filosofico, e però anche 
in una forma di dramma che ne sia la rappresentazione. 
Il dramma filosofico non ha il pathos, o passionalità fatale 
della tragedia greca, ma il pathos del pensiero; ne sono cam- 
pioni W. Goethe, il cui Faust non è veramente un « drame 
phantastique » come giudicava la Sand; Adamo Mickiewicz 
che si esempla troppo sulla Bibbia, il Byron, che ha vi- 
sione troppo romantica, il Renan, che troppo scopre, con 
offesa della ragion d’ arte, la lotta dei due eterni nemici, 
il male e il bene, il Geigel e, può ben dirsi, il Gutszkow, 
tanto cari a re Luigi II di Baviera, Eschilo e Shelley, au- 
guranti il trionfo ultimo della felicità, l’ uno col grido 
dell’aquila, l’altro con l’inno melodioso dell’allodola nel sole. 

E son questi invero sì sovrani volanti che il loro volo 
spaventa chi dal basso, come io sono, li riguarda. 
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Questo pathos del pensiero pervade anche il dramma 
musicale. Chi è Wagner? Egli è il sommo figlio della 
cultura e filosofia nazionale, una quercia che indura alle 
È: tempeste, e sotto I’ epico fremito delle sue frondi raccoglie 

numi ed eroi, € stal L’opera di Wagner è discesa diret- 
pi tamente dalla filosofia, dalla intensa e ideale cultura del 
| suo popolo, già al severo Tacito maraviglioso: anche l opera 
di Wagner dimostra che la filosofia è È anima delle grandi 
opere, € che essa ed essa sola è, o io mn inganno, quel 
Dio che Giosuè Carducci invocava ieri con sublime ardore. 

Pensate: la più alta € complessa opera d'arte, la Di” 
vina Commedia, codice poetico di eterna giustizia, onde 
par che il dio de’ cristiani avrebbe a chiamare V Alighieri 
suo compagno 2 dare il giudizio finale, la Divina Con 
media è opera filosofica; la più grande lirica nostra: I Se- 
polerì di Ugo, è anch’ essa filosofia. 

Nè già intendo qui per filosofia e per cultura questo 
o quel sistema caduco, 0 una cabala erudita, ma I ideale 
virtù che come una invisibile sovranità stia sulla mente € 
sul cuore di un popolo, € in tutte le sue manifestazioni | 
penetri, © le avvivi € infuturi. 

Nè sorge oggi più alto dell’ Ariosto il Tasso, dopo le 
sgherre contese dei retori e dei poeticisti, se non perchè una 
mesta e profonda € gentile intenzione morale © filosofica 
e, dirò anche, panica è ne suoi versi epici e lirici? 

Potrei chiedere conforti al mio dire al Lamartine, al 
Tocqueville, al Taine; potrei scoprire l’ orma di Pan nelle 
favole dei poeti di Ferrara, castello della fantasia, tra le 
poesie torrenziali di Victor Hugo, nei mistici versi ales- 
sandrini, nel canto virgiliano, sulle tele di Salvator Rosa, 
sentirne il soffio nei terrori immani qua € là della storia, 
e nella cantilena dell’ aratore, sentirne la presenza negli 
antichi numi italici, e nel risveglio umanistico: 





Effundit longas tegeaa în "E querelas 
Pan captus forma, candida luna, tua. 


e altrove, e altrove... i 
nr Meglio tuttavia gli spiriti affaticati da una nostalgia 
che io dirò cosmica, possono capire e stringere nell’ animo 

















VII 


tanto cielo e tanto evo e tanto mistero; meglio i purissimi, 
o quelli che lavano col più intimo loro pianto il proprio x 
male. \ 

Lu Perchè Î' acuito desideri 
nella delicatura, nè s' infranga né 


soltanto fonica, e vuota di pensiero, 
chè si coltivino le sane forze vitali ed essen- 


spasimo, per 
ziali prima che squisitezze dolorose 0 ©, perchè l arte 
rinvigorisca e le sì aprano ancora belle visioni, è uOPO 
che filosofia ritorni ed adoperi, sì che ne diveniamo più ia 
semplici, più sinceri e più giusti. E 
Così l’arte alletterà allo spettacolo eleusino del dramma 
del pensiero; € forse sin d’ ora di tanta gesta intellettuale 
e nel dramma scritto per la scena 


lampeggia alcuna linea, | 
del teatro, e in quello scritto per la scena della mente, 
un tempo angusta come un antro e im- 


che può essere 2 
mensa come il mondo stesso. 


o del bello non si spunti 
Il adorazione di un’ arte 
nel languore 0 nello 


Velletri. 











‘PERSONAGGI 


THÀmos, pilota egiziano 
NecTaARIS, sua figlia 
TIBERIO, imperatore 
ASPASIO, SUO Servo 
Letterati greci e romani 
PosrumIa, vestale 
UràGo 
HyLARO 
Eco, ninfa 

La voce del dio Pan 
PARRA 
SESTIO 
PERILLA 
LELIA 
CALIGOLA 
CARICLE, medico 

MACRONE, ministro 

Due sgherri 

Nuncio — Fauni, ninfe, satiri. 


} abitatori dell’ isola di Pan 


cortigiani di Tiberio, a Capri 








PARTE I 


LA VOCE 


THAMOS, TIBERIO, LETTERATI, VESTALE, ASPASIO, 
donzello, FLacco E Lucio, guardie del corpo. 


THnamos. Navigavamo col favor del vento 
presso un’ isola verde dell’ Egéo; 
io, pilota, guidavo a cor tranquillo; 
gli altri bevean giocondamente, e i dolci 
canti e gli scherzi mi veniano come 
gradite voci della ‘mia famiglia. 
Ma quel mare, che i cieli empion di luce, 
corre un fremito, ed io vedo su l’ onde 
un lievissimo velo vespertino, 
siccome quando il soleggiato colle 
ombran da lunge nuvole passanti. | 








Poi torna l’acqua e la gran luce immota: 
ciel, terra, mare sono alto silenzio. 
Il mio cor trasali, non di tempesta 
presago, no, ma qual talora il sangue 
prova l’ affanno d’ un lontano male 
senza nulla saperne. Il vento cade, 
più la nave non va. Ecco repente 
dall’isola una voce: — Thamos!.. Thamos!.. — 
Io non rispondo, ma ne tremo: un tempo 
m’era già parso udir entro ad un bosco, 
nel meriggio, quel grido. E per la terza 
volta: — Thamos! — s’ intende. Trepidanti 
mi cingono i compagni; ad ascoltare 
pronto mi dico, e quella voce or segue: 
« Quando dinanzi ti sarà Citèra, 
io ti comando di gridar nell’ aure 
ad alta voce che il gran Pane è morto. » 
Cesare! Sulle prode mie s° asside 
il peso del terror; ma già le vele 
riagita il buon vento, che ci sembra 
ora lo stesso anelito d’un nume. 
Che far? Taluni, rincorati un poco, 
rifiutano obbedir; dicon ch’ è vana 
illusione, od all’ occulto iddio 
qualche vittima cada, e il legno segua. 
Pur vince il mio consiglio, che, venuti 
all'isola nomata, se spirasse 
bastante soffio per seguir la via, 
| nulla diremmo, ma se troppa calma 
arrestasse il naviglio, io griderei 
l’alto misterioso nuncio intorno. 
E giungemmo, e fu calma. Ond’io bentosto, 





come un messo del ciel, con una ‘voce 
che mai sì forte non sonommi in gola, 
io tuono all’ aure: « Il gran Pane è morto! » 
Parve siccome quando d’ improvviso 
nell’ azzurro d’ estate si raccoglie 
un nembo, che con mille voci scende 
sugli attoniti campi e sulle case 
dei mortali: così, Je mie parole 
volar, credo, su all’ Ellade divina, 
e sul’acque si stesero funeste: 
chè lunghi pianti, gemiti, querele 
ineffabili e strane, e pur canore 
come dolente musica di cento 
Orfei, giungean da fiumi e da montagne, 
e udii, sì, udii di Giove e de’ minori 
numi le voci, e Venere e le dee 
mandare echi e sospir’. Io sulla prora, 
e a me dietro i compagni, di terrore 
conquisi ad ascoltar, sovra le guancie | 
pallide sentivam lagrime calde — be 
e un’ angoscia infinita. Si crollava 
la cima de le selve nella bella 
Citèra, e al legno si frangean piangendo 
foschi ed azzurri i flutti, e ai nostri cuori 
piangendo si frangean non so quai sensi. 
Poi movemmo di nuovo, insin che giunse 
la fama al Tebro ed il naviglio. 
TIB. Ordunque, 
tu se’ d’ Egitto? 
Tu. E vo pei mari, e soglia 
osservare i mister’, che intorno volano, 
Tie. Nè ti bastano quei della tua patria? | 
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S'io non ispregio delle vostre fole 
le antiche ed innocenti, è nuova e rea 
quella ch” ora mi narri. Quintiliano, 
il giovane tribuno, anch’ egli ciancia, 
in questi giorni, di prodigi: un libro 
della Sibilla egli propone ai Padri. 
Anche m'è noto che per tutto Egitto 
e per la Grecia molto or si contende 
della Fenice; dicono ch’ è apparsa 
dopo secoli molti. Conosciamo 
ciò che narrano d’ essa, ch’ è un uccello 
sagrato al sole, di purpureo becco, 
e dalle penne d’ iride, che sorge 
ad ogni quinto secolo dal rogo. 
Pane che muor, della Sibilla il libro, 
e l’ uccel che rinasce in sull’ altare 
del Sol.. Che è questo? che mai sogna il mondo? 
Chi lo turba così? Favole tutte, 
e inquiete menzogne, di severa 
pena degne in un fascio. 
Tu. Il grido ho udito, 
e l’ha udito la gente del naviglio. 
Tris. Noi cotali invenzion malairose 
in Oriente già mettemmo in croce. 
Tu, chi credi il gran Pane? 
Tu. Ai sapienti 
chiedi; io non so. 
TIB. Tuil sai! 
Ta. Fuor che la voce, 
ignoto ei m'è. 
Tie. Ma dei saper che Roma 
d’ Egitto e di Giudea detesta i numi, . 





e ch'io li provo, come l’or, nel fuoco; 
saper dei tu che se mai covi alcuna... 
Tu. Ribelle io no; ma di prodigi è piena 
la vita; sol che tu ricerchi addietro 
il tuo passato, n’ avrai fede. 
Ti. Or come? 
Tu. Fuggendo in selva bambinello, in braccio 
di tua madre, improvvisa d’ ogni parte 
non vi avvolse una fiamma? E fosti salvo. 
Or chi sa il nostro fato? Chi risveglia, 
(dimmi, io no’1 so, lo dica la vestale, 
lo riveli costui di bianco crine) 
queste imagini nuove, questa forza 
che riscalda la cenere e ne scioglie 
l’ aquila eterna, e dal volume antico 
della sibilla scuote via la polve, 
e fa gemere Pane? questo spiro 
che il vecchio mondo allieta, agita, e turba 
dal Tevere all’ Olimpo? 
Tg. E di che parli? 
Ta. Un dèmone si muove entro il mio petto, 
il labbro si dischiude, e « Roma è grande » 
dice — numi ha possenti; e quei di Grecia 
rifulgon di bellezza, e quei d’ Egitto - 
hanno marmoree fronti ed inconcussi 
templi, superbi e saldi come i monti; 
ma... Più non dice il dèmone, ed io taccio. 
Tris. (a Libanio) 
Dottissimo Libanio, il nodo sciogli. 
Lis. Tra i filosofi greci t° avvolgesti, 
e niun meglio di te... 
Tie. Nessuno adùla 
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peggio di te. Favella tu, Valerio. 
Var. Pane, dio de le selve e dei pastori, 
che il viator, gli eserciti atterrisce, 
dagli antichi romani ebbe già tempio, 
presso Regillo. Ma che muoia un nume 
. chi 1° ardisce affermar? 
ViBio. Fu presso a morte 
che Pane favellò? Fu di quel dio 
la voce o d’ altro? chè no’l Da Thamos. 
Tu. E anch'io l’ ignoro. 
(Aspasio porta ai sapienti alcuni libri) 
Erm. Nell’ Iliade leggo: 
« Figliuol di Driope e di Mercurio è Pane » 
Var. Ma in Teocrito figlio è di Callisto, 
e il fa prole di Timbri Apollodoro. 
Poi, se Erodoto ascolto, è da Mercurio 
e Penelope il dio che ricerchiamo. 
Se Omero antico e quel d’ Alicarnasso 
fanno Mercurio genitor, che giova 
più investigare della madre? In greco 
Pan dice tutto; dunque di Penelope 
ei certo nacque, che vuol dir da tutti 
i Proci fecondato. 
TIB. E il credi, o Vibio? 
Visio Io no. 
Tre. Che obietti? 
Visio Mi susurra cosa 
più sottil la vestale. 
Ti. Abbi, Postumia, 
la parola: ascoltiam. 
VEST. Sono i penati 
piccioli numi, vigili del fuoco 








domestico; ma Roma, anzi l’impero, 

ha penati maggiori; e noi la grande, 

la santa Vesta custodiamo, vita, 

anima dello Stato e d’ogni cosa, 

Così si scerne la minor famiglia 

de’ semidei dai più possenti numi; 

così parlate dell’ umile Pane, 

ma fu lamento che « il gran Pane è morto ». 
Var. Veneranda Postumia, e non è grande 

chi già i Titani fè tremar in guerra ? 
Vesr. Se tale gli è, non fia menzogna il pianto 

che Thamos atterrì | Nelle contorte 

sillabe che la folgore nei cieli 

scrive, gli etruschi leggono del mondo 

e di lor vita i tempi; e la sibilla 

guarda paurosa i secoli venturi; 

ed io, vegliando il simulacro a notte, 

e la sacra sua fiamma, o la fluente 

acqua del Tebro se talora affiso, 

se ne’ mister’ di Vesta mi ravvolgo, 

se penso Roma che divina uscìo, 

e s'ampliò dal violato seno 

d’una vestale, io sento le solenni 

origini di tutto, e il vario fato 

delle cose e dei numi; e (sia lontano 

dalla mia mente e dal mio casto labbro 

ogni insano pensier,) sulle macerie 

del mondo (oh, mai!) come la fiamma sorge 

dal pingue sacrificio, eterna, sola, 

purissima starà Vesta su tutto. 

Nè temer de’ Giudei, nè dell’egizia. 

fede o di Siria; se d’una scintilla 











sola di Vesta acceso è il cuor dell’uomo, 
ovunque nato, barbaro favelli 
o dica il carme di Virgilio, ei vive! 
Se nelle dive forme d’ altra terra 
è vestal fuoco, vivon esse: motto, 
dite, è il gran Pane? Qual che sia tal nume, 
lo spirito vestale in lui si spense, 
un’ ombra egli è; la luce della Dea 
non teme l’ombre; un dio che muore è nulla! 
Ts. Inver se’ altera e impetuosa come 
le tre vestali di mia gente claudia, 
tu di gente postumia. Onde Tiberio, 
o veneranda, vorrà coglier saggio 
del tuo gran cuore. Di tua mano istessa, 
alle prossime none, innanzi al tempio 
di Vesta, un rogo accenderai; verranno 
tutti a gittarvi le lor sacre cose 
gli adoratori degli estranî dei. 
(@ Th.) E tu, che più di noi fine hai l'orecchio s 
mentre arderanno i tuoi biformi numi, 
ci dirai quel che n’odi; certamente 
udrai di Anùbi tuo, testa di cane, 
i latrati. — O pietà! — Poi, sotto pena 
di servitù perpetua, t’affretta 
a lasciar Roma: in bando sei. Valete! 
(Tutti si avviano) 
Bello il rogo sarà. 


Qual’aura strana 
han queste teste favolose! Troppe 
quell’Oriente me ne manda; è tempa 
di ricacciarle. 


(Chiama) 











Lucio! Alla milizia 
domani inscriverai quanti vi sono 
Giudei validi in Roma; indi gli invia 
nelle provincie di più tetro cielo. 
Muoiano pria, diventino immortali 
poi, come han fede. 
(Lucio accenna, e si volge per uscire) 

Flacco! Prigioniero 

mi terrai Thamos, con la figlia. Andate! 








vr È 


PARIETALE 


ECO 


Uraco ed Eco. 


Ur. Fa come l’aria dolce che fra i rami 
dei vecchi alberi scherza: assai mi piace 
udirti, o desolata Eco; la tua 
esile mano in questa antica chioma 
erri, figliuola. OTi narrai qual sono, 
benchè debil memoria ho del passato: 
or mi chiedi i parenti. Oh, della terra, 
cred’io, son figlio, come queste piantel 
Ec. Fùr queste piante giovinette anch’elle;. 
non offrir sempre tanta chioma a’ miei 
dolorosi sospiri, alle carezze. I I 
Ur. Io nulla mi rammento: antiche aurore IA 


ui via Ì 


UA f II 
enti e AI te Zur gti rh ata PAVIA AAT 
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mi splendono talor ne’ calmi sogni, 

e,. Sorgendo' col di, rugiada antica 

talor mi sembra scuotere dal crine; 

forse ho dormito qualche lunga etade, 
forse ero quercia, già nel secol d’oro. 
La candida vicenda mollemente | 

il passato cancella; a poco a poco 

si scende nell’obblio se il cuore è saggio; 
poi dall’obblio rivolasi qual fuoco 

in altra forma giovenil, più bella. 

Eco. Perchè qui il tuo rifugio? 

Ur. Io mi ristrinsi 
dove Pane sì cela, a consumarvi 
l’ultima vita. 

Eco. Tanto ami colui 
ch'è l’amor mio? 

Ur. Non lagrimare; vive 
ancora Pane! 

Eco. Vive l’amor mio? 

O amore del mio Pan, ne’ sacri boschi, 
o dolcissimo amor, sulla montagna, 

o amor divino, sul notturno mare | 
Urago, Urago.... ahimè, non ti i trastulli 
d’una meschina? 

Ur. Allor poco tu l’ ami 
Pane, se quando ti si cela, tremi 
ch'egli sia morto; eppur non più del sole 
s’asconde Pan; egli è pur sempre vivo, 
come lo sguardo sotto ciglio chiuso; 
egli è immortale, e questa isola è sua. 

iu E tu, tu gli favelli? 

Ur: 





Ed egli a Urago; 








A. 


ig 
è se tu non lo vedi e più non l’odi, 
mia dolce Eco, la colpa è del tuo cuore. 

Eco. Dimmi, dimmi. 

Ur Perchè così gran tempo 
Pan obbliasti, e della sua siringa 
più non ti piacque il suono? 

Eco. ANl... te lo disse 

egli medesmo? 

Ur. E le tue dolci, ignude 
forme di veli d’oro ricopristi, 

e alle tue sciolte chiome impedimento 
festi di gemmei freni, ove solea 

la rugiada brillare, e il puro bacio 
olezzar de’ favonii? 

Eco. Ei ti narrava 
questo; ma, di’, con quale accento, Urago ? 
Oh, s’ei sapesse che mirando i campi 
della messe, credetti un dì vedere 
ne’ vermigli papaveri del suo 
cuore i miseri brani! e che nell’acque 
intesi il suo lamento, quando ignuda 
come la luna vi discesi, troppo 
di me superba, e di morirvi, allora, 
entro accolsi il desio. Deh, tu mi guida 
a lui, mi riconcilia! 

Ur. Egli t’attende, 
ma pria devi soffrir. 

Eco Pane l’ha detto? 
Che chiede? parla. Purchè m’ami ancora, 
questo mio picciol corpo, tutto il male 
soffra; l’anima mia viva digiuna 
d’ogni bene per lui. 
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Ur. Torna tranquilla, 
e se mai, chè la tua fragile vita 
troppo si china ad ogni soffio, e assente 
troppo a’ dolci richiami, e, tua sventura, 
anche a villano lusingar, se mai 
| della. tua pena ti dolesse, pensa 
quanta fatica è in ogni cosa, quanto 
dolor! Patisce il granellin sotterra, 
che poi mette la spiga; anche la vite, 
recisa a primavera, e il suo bel frutto, 
da’ vendemmianti falini calpesto, 
patiscono; io non so cosa veruna 
nè animale, nè forma altra non viva, 
che pe ’l fior della gioia sè non punga. 
Non languire così; più che il tuo male, 
pensa quello di Pane; chi ferisce 
querelarsi non dee del sangue sparso 
sulla sua veste ch’ era nivea pria, 
ma della pena del ferito. 
Eco. Dolce 
vien dottrina da te, come l’ aroma 
da quest’ albero stilla. 
cali Or ve’, un gentile 
insetto nell’ aroma impiglia l’ ali. 
Eco. Così l’ anima mia ne’ detti tuoi. 
(Scorge Hylaro, e ne ha paura) 


Ur. 


Hylaro | 
Ur, Non temere; i frutti coglie 
per suo diletto. 
EGHi Egli ha una scure. 
Ur. Attendi 


tra i faggi, là. 
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(Urago va, e si allontana con 
Hylaro; Eco dilegua dall'altra parte) 


NécTARIS, ASPASIO. 


NECT. To sono stanca; tutta 
ho l’isola cercata, per il nome, 
per un segno di Pan; nulla, ohimè, nulla! 
Asp. Riposa, e insieme cercheremo; or lascia 
che queste foglie d’ aira più fresca 
ti consolino il viso. (Le fa vento) 
E sai tu dunque 
veramente che c’ è dentro i tuoi occhi? 
Necr. L’ imagine del bosco. 
Asp. Ed altro ancora; 
tu puoi vederlo dentro i miei riflesso. 
Necr. O Aspasio! 9 
Asp. Vedi ?... 
NECT. To vedo... ) 
Asp. Ed io ne’ tuoi. 
(Restano muti un poco; poi Nectaris si leva) 
Necr. Su, partisci le mele e incominciamo. 
(Sî empiono la sinistra di piccole mele) 
Io a questa riva del ruscello. 


Asp. Ed io 
a quella; or guado. (Passa ? acqua) 
NECT. Addiol... Tu vai per mare; 


non ti vedrà mai più... la poverella. 
Asp. Oh! mi vedranno le sirene. Addio! 
NecT. Addiol... P 
Asp. Ma se tu canti, le sirene 
| io più non cerco. 





































mò 
Necr. (gorgheggiando) Aspasio! Aspasiol...* 


Asp. Segui, 
segui. 

NecT. Getto le mele. Or cogli! 

Asp. Ho colto. 

Nec. E questa? / 

Asp. Anch’ essa. E questa mia? 

Nec. Caduta 


nel rio! Dice l’ augurio che trovare 
il nome non potrò. 
(Aspasio ritorna di qua) 
Asp. Fra quelle piante 
ancora non andammo; or vieni meco. 
(Sî aggirano cercando) 
Nrct. Ah ! sul cortice bianco di quel tronco 
è un nome. Î 
Asp. (Vi si accosta e legge) 
« Pan » 
NECT. E ripetuto è ancora 
su quegli alberi bruni. Benedetta 
la man che incise il sospirato iddio. 
Va’, corri, annuncia al padre mio che alfine 
trovammo insieme il disiato segno. 
(Aspasio va) 
Egli mi ama! Com'è dolce amore! 
Voi mi sembrate, rose, più vermiglie 
al mio passaggio: e che sapete voi ? 
Oh, non lo dite |... E quante vaghe e dolci 
favole ei narra! Quando dell’ egizio 
| principe disse che il suo cuore ascose 
in alto, in mezzo agli odorati fiori 
d’ acacia |.. e quando... Ma poichè di Circe 





gli fuggì il nome, tosto lo ritrasse; 

tu non devi saper, disse, non devi ! 

S'egli dice — non devi — ed io no ’l voglio. 

Ma più fiate Hylaro cruccioso 

mi ammonì malamente: « Assai diletto 

hai, fanciulla, di lui; bada che il cuore 

ei ti vuole turbar con le sue belle 

imagini e menzogne » E a questo ardito, 

brutto isolano, potei dare ascolta 

contro di lui.. di lui? Ma se non vano 

amor segnò su questi alberi il nome 

tuo, Pane, se con puro, alto desio 

Roma fuggendo, a ritrovar venimmo 

la tua divinità, la tua latébra, 

per gli occhi di mio padre, ora m? aiuta! 

Sosterrò la tua voce e il tuo cospetto, 

porrò con le mie mani al tuo divino 

capo rosea corona... Appari, o nume; 

come sei ? Parla; narrami leggiadra 

favola almeno, chè nessun ci ascolta. 
La voce di PANE 

Favola! Senti come dolce suona! 

Parole v han come corde di cetra ! 

E il tuo bel nome « Néctaris » ti cinge 

d’ un’ aira serena, armoniosa. 

La favola non è giuoco leggiadro, 

ma sapiente imagine profonda, 

che la vita degli uomini sorella. 

fa della vita d’ ogni essere, ai saggi. 

Ella trascorre eterea, ridente 

sulle umane famiglie, ed apre 1° ala 

intra le stelle; ha serto di faville 
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alla chioma di nebbia quand’ ell’ esce 
dalla pace de’ templi; 1’ asfodelo 
le olezza sulla fronte virginale 
quando riede dai morti. ’ 
Nell’ ardore 

corre tu suoli con la piccioletta 
mano il frutto dall’ albero, e la bocca 
appaghi siziente, e nulla pensi; 
ma, deh, qual grato palpito alle antiche 
giovinette sorgea, mirando il dono 
délla pianta innocente | 

\ Ama gli ameni 
alberi, i frutti, il murmure de’ rami! 
E quando nella favola parole 
danno gli alberi o l’ acque o le feroci 
belve, tu ascolta, e medita l’ arcano 
senso. Verrà nel tuo segreto un dardo 
inaspettato, e ferirà quel sacro 
oracolo che in voi pose natura. 
La vita vostra è favola sublime, 


. varia, infinita e veneranda: accoglie 


inni e agonie di millanta voci, 

rispecchia linee di millanta forme, 

ciò chè pensa negli occhi e i visi tempra, 
i rai dell’etra e i sogni delle nubi! 

Ama le forme della terra e i cieli! 

Non a me quelle rose che, sfuggite 

dalla rnano, ti sembrano dall’ erba 
adorartz, o bel fior delle fanciulle, 

non a mel 


Tu. (di lon tano) Dove sei, Néctaris ? 
LA voce Vanne ! 





© TO e” 
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(si allontana) 
(Sopraggiungono Eco ed Urago) 
mpio, malvagio, il nome egli cancella 
che questa mane sulle scorze ho inciso. 
o. Perchè ? Qual odio? S'ei paventa i numi, 
e gli oltraggia così, certo il rimorde 
una orribile colpa. Io vo’ le voci 
accorne, €... 


Ur. 


Ur. Lascia; nulla Pane ignora. 
Eco. Vendetta chiederò. 
Ur. Tristo pensiero; 


d’ altro tu devi favellargli. Male 
s' incomincia dal male! Hylaro grida: 
« Ho morto, ho morto di mia mano il dio! » 
E quest’ orrido vanto orrida luce 
gli balenò sulla rugosa faccia... 
Eco. Morto ! 
Ur. Ove fuggi, pazzerella? Ascolta! 
Sulle corteccie egli feriva il nome! 
F Meglio pria -di lasciarti io ti ripeta 
di Pan eterno l’ultime parole. 
Perch’ io di alcuni calami a trastullo 
tentavo un’ altra forma di zampogna, 
ei mi disse: Non sai come sia sacra 
quella ch’ io feci? A imagine m° usciva 
della stessa mia mano, ove le dita, 
come dell’ uomo, hann' ordine tra loro, 
che d'una parte sal, d’ altra discende. 
La mia siringa è dunque una canora 
mano, e î suoi modi musicali danno 
all’ aure tempra come la mortale 
mano foggia le cose. Eco, perduta 
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nell’ amore del pallido Narciso, 
più non udiva, più, la mia melòde; 
poi la raccolsi dalla passione, 
poi mosse via come acqua fuggitiva. 
Eco. Oh! errore, errore! 
| Ur. E che dicea colui? 
Eco. Freddo era Narciso, ahi, sì crudele, 
solo vago di sè, sino a morirne. 
i E morì; cadde dentro l’ acque, ed io 
il suo misero corpo sì leggiadro, 
che l’ acque avean con dolce movimento 
sospinto tra le canne, io le reliquie 
di Narciso piangea con rinnovate 
lagrime, ove fuggia l’ ultima forza 
del mio essere: ascosa in fra il canneto, 
all’ aùra tremante, io sospiravo. 
! E Pane che sentì stridere lieve, 
K sibilar fra le canne il mio sospiro, 
« O Narciso — sclamò — misero amante, 
Î ' io vo’ chinare attonita sull’ acque 
fe l’imagin tua, e spingere nel Lete 
la tua salma gentile. È ai derelitti 
che non tocca l’ amor, solo 1’ obblio 
M d’ogni cosa e di sè balsamo e pace » 
E via lo mosse. Com?’ è triste al cuore 
un morto che sull’ acque s° allontana! 
Ahimè! chè ancora errai, lungi da Pane; 
ora mi pento e piango e mi consumo. 
Ur. È buon lavacro il pianto; come il sole 
i" nella rugiada, splenderà, diletta, 
ò «sulle lacrime tue l’ antico amore. 

















PARTE III. 
È 


HYLARO 


Aspasio, URAGO. -. , 
Asp. Per lei tesso canestri, che son nidi 
poi di roridi fiori, e sogno, e canto; 
poscia, tacendo, l’ anima raccolgo 
sul mio caro pensiero, e quando miele 
n’ ho tratto di memorie e di speranze, 
via la libero ancora. Così vanno 
i soavi mattini. E tanto lieti 
non son gli augelli come me, non sono 
l’ acque del rio, non son le viti strette 
agli \olmi, non è il fior tocco dall’ ape, 
dl l'ape che sugge il dolce miele. | 
Oh! ma vorrei vicina la fanciulla, | 
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I e dire a lei liberamente: io t'amo — 
le Quanta felicità viver qui sempre! 
Odor di lauro e luce di zaffiro, 
che paion de’ beati 1’ aura e. il cielo! 
Io non credo che l’ isola i suo fiori, 
i suoi rezzi, i ruscelli, i rosignuoli 
possa perdere mai; come nè amore, 
amor soave, ne l’ ardore occulto 
non perde pure una scintilla. Gli occhi, 
è ver, mandan faville agli occhi amati, 
fuggon faville dalle labbra, scoccano 
faville dalla man se la man tocca, 
se solamente dell’ amata il velo 
sfiori, ma novo ardore indi i crea, 
e la fiamma non scema. Or, chi m’ intende? 
Urago no; nè giova essere ‘inteso 
se conforto non segue, 
Ur. Inver se l’ ami 
ella, alfin t° amerà. Questo soave 
tuo linguaggio mi dice che l’ amore 
è eterno; vanno gli anni, e giovinezza 
si rinnova nel mondo, come il maggio. 
Asp. Dimmi, candido Urago, che mai leggi 
È ogni mattino, assiso in sulla soglia ? 
SI To le voci che sorgono con 1’ alba 
ascolto, e vo desideroso intorno; 
ma tu pendi in silenzio sui volumi. 
Da qualche tempo il mio pensier si move 
ì lungi rapito, e leggere non posso, 
i e più mi giova favellar, cantare, 
ì sognare, oppur, se medito, lo sciame 
dei desii tutto sull’ amor s° accoglie; 





Asp. 


Ur. 


Asp. 


eppure un poco, se tu vuoi, piegarmi 
sulle carte saprò. 

Resta beato 
nel tuo tenero amor; la disciplina 
seguirà poi. Amor qui ti condusse; 
abbia faccia d’ amor l’ isola tutta. 
Del bello d’ogni tempo ella sorride! 
Amor venne con voi. 

Venne, già nato 
nel reo cospetto delle fiamme, a Roma. 
Dal Tebro e dalle vie d’ intorno al tempio 
di Vesta s'adunar l’avida plebe, 
cavalier, senatori, sacerdoti, 
matrone e meretrici. In ceppi Thamos, 
seco, sciolta, la figlia, sua colomba. 

Di fronte al rogo Cesare è seduto, 
coronato d’ alloro, con quel viso 
ambiguo e duro, con quegli occhi tristi, 
di livido cerchiati e di mistero. 

Ecco, gli stessi sacerdoti egizii, 
impietriti di sdegno e di vergogna, 
arrecan essi i numi della patria 

nelle misere mani, o le sacrate 

forme ne guidan sovra tetri carri. 

A un cenno di Tiberio, la vestale 
Postumia desta melle legne il fuoco, 

e gli avviliti sacerdoti, ad uno 

ad uno gittan nelle fiamme i cari 
numi, e non osan rasciugarsi il pianto. 
Che si dissero allor, fusi nel mare, 

il Nilo e il Tebro? Divampava il fuoco, 
e la plebe gridava, ella che pane 








ha pure dall’ Egitto, e vilipendi 
sovra Thamos versava, che con franco 
dolor presso Tiberio il miserando 
spettacolo vedea con la figliuola. 
Ed io lì presso, di Cesare servo 
e suo onesto donzello, io palpitavo 
guardando la fanciulla, e, mentre l’urlo 
iva al cielo, e Tiberio con sua corte 
pendea sull’empio sacrificio, osai 
destramente accostarmi agli infelici, 
e dir: « Fatevi cuore | » Amore nacque, 
ordii la fuga, e l'indomani lungi 
eravamo da Roma. 

Ur. Con un fascio 
di fiori, corre Nèctaris smarrita. 

Asp. Un serpe, un serpe?‘ 
Ur. Hylaro forse — Vieni, 
vieni qua, giovinetta. — Perchè fuggi? 
Necr. Mentr'io n° andava, giunsemi alle spalle. 
Io tremo ancora. 

Asp. i Parla! 

NEcT.. Ei m'ha seguita, 
ghermi un fiore, e al tuo nome, Aspasio, disse 
minaccè, ed ora, udite, dal suo antro 


canta. 
Asp. Mal purga Apolline la terra; 
io lo farò. 
‘| NecT. Rimani. 
Asp. Di che temi ? 


Nect. No; ma quegli è un cignale. Non è uomo 
colui; no, non andare. 
Ur. A me cedete 





questo cimento: con la mia zampogna 
so trarre Hylaro a me. Or via, ponete 
nel canestro le rose; itene a casa. 
(Essi vanno via; Urago suona; poco appresso 
sopraggiunge Hylaro) 
Che hai fatto ? 
HytL. Nulla. 
Ur. E allor perchè qui vieni? 
HyL. Ah! sempre dentro tu mi vedi. 
Ur. E sai 
per quale via? Perchè, come dovrei, 
non t’ odio. 
HyL. A tutti io sono ingrato. 
Ur. Eppure, 
se tu volessi... 
HyL. A tutti io desto orrore. 
Mi fu matrigna mia madre, e la dea 
dei parti. Venni per la mia lascivia, 
di fanciulli pirata e di fanciulle, 
e te trovai, che sì m° acqueti, come 
s' incantano i serpenti: or se risorge 
la mia forte natura, e che far posso? 
Chi può uccider natura? A. questa cieca 
chi può schiudere gli occhi? Odiami: io sono 
affamato di carne — come Giove. 
Ur. Non offender gli dei. 
Hyl M'° offendon essi, 
che così mi travagliano nel fuoco: 
io morderei, s’ ella è madre, la terra; 
nella mia brama come lei son grande. 
Tu non sai ciò che sia quello ch'io sento, 
tu, purissimo e freddo come il ghiaccio; 
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senza desio, un di, vecchio e dolente 

mi starò neghittoso con le braccia 

sulle ginocchia; or brucio come il sole. 

E che mai faccio? perchè più m’ aggiro 

in quest’ isola muta? a che più stommi 
sotto il tuo giogo? e che vuoi tu? d’un toro 
fare un agnello, e sovra il monte gigli 
scolpire, e non figure di giganti? 

Se uscissero le ninfe dalle piante, 

se qui venisse il biondo Apollo! 


UR. O crudo, 
tacil 

Hyr. Se Pane... 

Ur. Taci, per gli averni! 


Hytr. E perchè Pane non si svela, e dunque 
non mi punisce? Ah, no’l potria costui 
mezzò uom, mezza bestia com’ io sono, 
mio germano fratello! E tu in silenzio 
ti chini a venerarlo! E non t’ accorgi 
che tutto è abbominevole; od il nume, 
sai che fa egli? Attizza nelle carni 
il fuoco, annoda i corpi a mille a mille 
coppie, nel giorno e nella notte, ovunque, 
guarda, ride dall’alto, e poi gli uccide. 

Ur. Tu mi spaventi. 

Hyx. Ancora nna scintilla 
ardesse nel tuo corpo! Io rido, o vecchio; 

\ più comprender non puoi. 


Ur. Hylaro! Fingi: 
non puoi così volermi male. , 
HvyL. Omai 


sono usato vederti, e mi talenta. 





Ur. 


Hyt. 


Ur. 
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Non spregio io te; ma non doveano gli altri 
qui venirne a turbare. 

Ei son fuggiti 
dal periglio di morte. 

Ei son venuti 
ad amarsi, i fanciulli. 

E tu, che tieni 
cara una rosa fra le dita, pensa, 
Hylaro, che non han colpa i fanciulli 
se nacquer belli, e s' amano innocenti; 
nè colpa hai tu se non sei bello, e il tempo 
virile già ti fugge, e orrendamente 
ami. Credi: la morte — almeno a questa 
divinità non puoi negar tu fede — 
la morte, come maturanza i semi 
discioglie al vento, libera dai nostri 
corpi l’anima nostra. E che son esse 
queste membra? Son terra. Entro v'è il fuoco, 
il divino elemento; in tutto il mondo 
ei s’ agita. 


HyL. E quel fuoco è tutto puro? 
Ur. Quel che puro non è, puro diviene. 


Come albero selvaggio si fa buono 

ne’ suoi culti rampolli, come fiera 

sì ammansa, tal gli uomini sì vanno 

per l’etadi temprando; e, d’ una in altra 
vita passando, l’ anime, nei corpi 

nuovi metton suggello, a ogni ritorno 

più e più schietto e gentile; onde nel tempo 
anche tu sarai bello, Hylaro mio, 

anche tu sarai buono. 


Hyt. E perchè questo 
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2a 


+ rie FA 


Ly 
mi 
n 
VT 





28 


attender lungo? E nol potea nascendo? 
Rispondermi non sai. 

Ur. Deh! pria che offesa 
abbian dalla tua mano i giovinetti, 
per l'anime ti prego, e per le vite 
che un dì vivrai, per la bellezza alfine 
che sarà nelle tue membra novelle, 
pria che turbati sian quegli innocenti, 
uccidi me | 

Hyt. Questo orribile mio 
volto tu credi....? 

Ur. Che apollineo possa 
splendere un giorno. 

Hyl. ©. Quest’ anima mia...? 

Ur. Parlar come una cetra. 

Hyr. Ah! ah! Bellezza 
Hylaro avere? E un’ altra anima? Pazzo 
sei, buon amico. E che sai tu dell’uomo? 
Dimmi: perchè natura ci ha segnato 
come a femmine i seni ? Ecco, tra i velli, 
il mistero dell’ uomo; una la carne, 
ed uno il desiderio. 

Ur. Sciagurato | 

HyL. Eppur vedi, o compagno, io ti prometto, 
fuor d’ una cosa, tutte 1° altré. 

Ur. E quale 
è quella che n° escludi ? 

Hyl. Alcuna offesa 
io non farò più a Nectaris: ti basti! 
Tutto, tutto mi chiedi? Addio, non posso. 





PARTE IV 


IL SACRILEGIO 


ni 


Aspasio, La Voce DI PAN 


La v. O tu che foggi quell’argilla in vaga 
foglia d’ acanto | È opera gentile 
quella che fai, ma dimmi se il tuo spirto 
così pronto e gentile or si sentia 
come il lavoro delle industrì dita. 


Asp, Parmi, signore ! 
LAV Ahimè, sovente, artisti, 


migliore dello spirto è la vostr” opra | 
Asp. E che fare dobbiam ? dA 
La v. Ciò che più bello 
di voi v'esce nell’opra, a lei rapire, | 
| e ridare allo spirto. | 
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Asp. Ma talora 
esce un male di noi ch’ è di noi stessi 
peggiore assai. 

LA v. Allor ne rifuggite, 
aborrite quel male. 

Asp. Oh! mi consiglia 
per sempre, come s’ io ne’ figli miei 
e ne’ figli de’ figli ora vivessi. 

La v. Fugge il cavallo, animoso trasvola 
sino alla meta; gloria è negli ardenti 
occhi, nel crine, e ignora egli che l’inno 
Pindaro ha in petto tra la turba intenta; 
e tu, figliuolo, che conosci in cuore 
la lode di Natura, anco poltrisci ? 
Avanti! E indietro non guardar che giunto! 

Asp, Come già lungi sovra il tempo io volo! 

La v. Quando avverrà che sian tutte compiute 
le giustizie del pane e del pensiero, 

e muoverà securo e lieto il mondo 

incontro alla dimane, allor vaghezza 

dell’ antico saper novellamente 

sorgerà negli spirti, e la divina 

voce d’ Omero suonerà sì cara 

come a’ suoi tempi, e desterà felice 

aura ne’ petti alle gagliarde genti. 

Elle sorrideranno alle feroci 

pugne, pascendo omai solo di quelle 
| la doma alfine bramosia di guerra. 

Asp. Già su’ placidi olivi il volo io poso! 

La v. Se dal sangue e dal fuoco quei beati 
giorni uscir denno, poichè forse errori 
e ipocrisie, superbi cuori e vili, 
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vecchie corone e ceppi d’ ignoranza, 
si spezzeranno sol tra sangue € fuoco, 
io n'ho affanno mortal; ma, sotto ali 
del Fato, gli occhi mi si fan due mari 
specchianti l’ alta vision dei tempi. 
E io vedo sovra i solchi una tremenda 
pugna, o figliuolo; i dei Termini infranti 
e sepolti saran sotto i feriti 
e sotto î morti; tanto ebbe sudore 
la frugifera terra dai dolenti 
agricoli, sudore ebbe sì amaro i 
che alfine chiederà ber dalle vene 
dell’uomo il dolce saugue: allor vorranno 
le spighe, in onor mio, mutarsi in lance, 
e trafigger gl’ ingiusti. 

Asp. Ai campi tanto 
periglio incombe? 

La v. In alto erra la tetra 
nube; darà la grandine, ed il sole, 
non temere, e la pace, e il nume mio 
regneranno di nuovo. 

To sono eterno 

e sommo; il sangue d’ogni carne, il muto i 
dèmone delle stelle; ove natura 
vive ed ama, alla pia ombra del bene, 
ivi son io, ferito, ahi, crudelmente 
in mille parti, ad ogni ora, pel mondo. 
Morti i leggiadri dei, come le nubi, 
io me ne dolsi, chè peria un’ antica 
materia di bellezza; e tal se in croce 
uomo giusto si uccide, e tal se amore 
s' abbevera di fiele, e' se si offende Î i 
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o la luce del sole o la tenèbra. 
Io son che faccio impallidir la luna, 
e le fronti mortali, io che nei boschi 
fo sedere l’ orrore ed il silenzio, 
e le gole disciolgo agli usignuoli, 
e il coro umano fo cantar nel maggio. 
Or, prima che sereno e desioso 
i alle meravigliose antiche istorie 
l’uomo ritorni, e sieda co’ suoi figli 
e con la sposa intorno alla lucente 
culla della sua stirpe, avrà bisogno 
di fieri canti di vendetta, e d’ inni 
profetici, e di canti di speranza. 
Sin le fanciulle sorgeranno, ai nuovi 
tempi cantando con virile audacia. 
Asp. Pane, e il fior delicato delle grazie 
morrà sotto gli aratri e sotto 1’ arme? 
LA v. Se muore stella in ciel per l’atre nubi, 
se il pianto spegne il radiante sguardo 
n * di giovinezza, se nel fango l’ oro 
del sol si perde, se tu questo credi, 
credere puoi che si morrà quel fiore, 
A te, figliuolo, cui Minerva arrise, 
la sapienza mia facil si schiude, 
e fra l'ombra santissima dei miti 
tu non vacilli: ma che sa la gente 
li umil di Grazie e miti, e de’ misteri 
altissimi di Bacco ? A lei non giunge 
stral di nilie labbra. Ebben, nel tenebroso 
penetrale dell’ anime plebee 
io, Pan, sono presente; ed è dal lento 
i fermentare d’ inganni e di dojori 
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entro il sangue dei volghi, ch’ io qual turbo 
scoppio talora, ed i più sacri dritti 
affermo, e l'ingiustizia orrida infrango. 
Allor, come squarciata nube, fuoco 
manda la turba, e drittamente mira, 
vuol fieramente. Dì verrà che i curvi 
leveranno la fronte, e le operose 
mani, cui falla per la prole il pane, 
spezzeran la catena. Anche se tutto 
mai rivelarmi non potrò, fia nuda 

un di la verità come la fiamma. 


Asp. Non tutto, o Pane? 
LA v. No; chè inutil cosa 


Asp. 


sarìa la morte, e questa vita vostra 
non avria la speranza, e amor sarebbe 
tutta cosa brutale, e giù dai cieli 
non pioverebbe agli anelanti cuori 
quel magnetico vespro d’ intravviste 
cose, che tiene gli uomini a solenne 
ed ultimo desio volti per sempre. 
Forza è che tutto io non mi sveli, e dentro 
a me stesso, nel mio cuore profondo 
sia un saldissimo punto, ch'io non possa 
nè toccar, nè veder, benchè mi sia 
cardine primo. 
Oh! s'io potessi tutte 
incidere le tue sante parole! 
Più non treman le foglie... O Pane, ancoral 
Tu mi tocchi profondo; io son felice 
come un ebbro gentile, come il bimbo 
che sugge il latte della dolce vita. 


(Mentre Aspasio attende pure la voce di Pan giunge 


pri 





Hylaro, armato, come sempre, di scure.) 
Hyt. Io non Hylaro più; Spasimo ho nome. 
Asp. Che m'importa di te? 

Hvt. Più ti talenta 

udir Pane, ma il dio come si tace 

al mio venir subitamente ? Eppure 

questa mane il mio cuor batte tranquillo! 

Nè pria l’ ho detto che sussulta ancora, 

e frenarlo non posso. E che diceva 

il tuo Pane diletto ? A. tutti aprire 

l'oracolo si dee di tanta gola. 

Che gola ha egli? È ver ch'egli è villoso, 

ed ha i piedi di capro? È ver che gitta 

stizza ai pastori dalle torte nari? 

Tu, Aspasio, m° odii. 

Asp. Come Pan tu odii. 

Hyt. Pane sì, ma non te. | 

Asp. Chi il nume offende, 
offende quei che il nume adora. 

HyL. To chiedo 
sola una volta da cotesti rami 

o d’ altra parte udire il tuo gran nume. 

Ora l’invoco. O Pane, o Pane! Nulla! 

Egli tace. Ed uscia da queste frondi 

il suo spirito ? 

Asp. Sì. 
HyL. Dunque ei si cela, 
‘e si celia di me; ci si ravvolge 
in questi nodi? Ora lo scerpo e fendo. 
(Dà colpi di scure) 
Asp. Meglio saria per te volgere il ferro 
nelle tue carni, 





HyL. 


va 
«n 


Aiutami col tuo 
cianciare; grida, ingiuriami, perch’ io 
abbia più forza! Ha duri nocchi invero 
questo tuo Pane! Oltraggiami, per Pluto, 
che la lena mi mancal... Più non posso! 
(Siede trafelato: Aspasio si allontana). 

Chi m° ha percosso ? Rotte le mie forze 

come d’un vecchio legnaiuolo ! 

(Vede la foglia d’acanto foggiata da Aspasio) 
Ei forma 

dei balocchi d’ argilla, e piace ai numi ! 

Ecco i padron dell’ isola; tra poco 

colpa sarà dare di morso a un frutto 

per togliersi la sete. 


(Giungono Thamos e Urago; Hylaro si allontana) 


Th. 
. A poco a poco sarà vinto: orrore 


Or su, fasciate 
al ferito le piaghe, e fate lai! 
(Thamos e Urago in silenzio raccolgono le 
schegge e i rami, e li posano intorno al piede 
dell’ albero; poi siedono a colloquio) 
Ah! sempre il male regnerà nel mondo ? 


non avere del mal, ma una suprema 
carità che riposi nella sacra 

ragione della vita. Quando l’ odio 

del mal fia morto, ed ameremo i tristi, 
come la madre fa della men buona 
delle sue creature, quando, ricchi 

noi di virtù, prodigherem quest’ oro 

ai mendicanti di natura, volto 

sarà il male nel bene. Or su tua figlia 
vigila e sovra te, chè due timori 
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Tu. 


UR. 


Tu. 


Ur. 


Tu. 


UR. 


Hit 


si ' 
LALA 


mi stanno in cuor: la rinascente, antica 
d’ Hylaro cupidigia, e quel vagare 
da qualche tempo, in vista, alcuna vela 
imperiale, come uccel di preda. 
Già m° appresto a partir, chè son di pace 
nella mia casa alfin desideroso; 
ma non riposa Ulisse. 

E tu pe’l mare 
ritornerai? 

Poichè a mia figlia un giorno 
fia venuto lo sposo, io penso ancora 
correre l’ acque ed i perigli: sento 
che il mondo ha d’ uopo di gentil parola, 
di nuova adorazione. 

Ed io t'ammiro, 
e all'ombra di quest’ albero, solingo, 
ti penserò lontano, e dirò: Fate 
ch’ egli vinca, o celesti. » 

Io già mi vedo 
nell’ ultimo cimento, e dirò: Il bene 
date a Urago, o celesti. » 
Ohimè, tu piangi? 

È la tua voce ... Oh! non ti sia presagio! 
Ma ritorniam, che già esce una stella. 





PARTE V. 


LA MORTE 


—— 









La v. DI PAN. Canta, o giovine, canta! 


Asp. Del pio Thamos 
servo son io, ma più d’ amore. 
si LA v. Canta! 
È Asp. Fammi un antico genio alla campagna, 
é falla una ninfa antica alla sorgente. 


LA v. Il primo fiore della vita umana 

uscì dai solchi, e nella giovine acqua 
palpita ancor l’origine del mondo. 

È santo rito l’opera de’ campi, 

ma immemore n’ andò lungi sovente 
il misero mortale! Oh! ne? delirii 

la pia perduta e semplice virtude ! 
Non aratri, ma spade, e non sudori, | 


38 


ma gli aromàti calici ed il sangue; 
e il seme della vita isterilito 
nell’ infecondo grembo insaziato 
di furiale Venere. Chi dolce, 
lunge dal coro di lussuria, il nume 
sentirà pur della campagna? E gli echi 
cantando desterà pur de’ sepolti 
amici fauni e ninfe? E chi potrebbe, 
quando stanno le spiche e tace anch’ essa 
la cicala ne’ rami, tanto accorre 
la demoniaca pace del merigge 
che la mia deità gli si riveli? 
Il poeta, il poeta! È la serena, 
materna voce di Virgilio allora 
che sorge e allieta il mio cuore giacente. 
Canta, canta! I 
Asp. Signor, dimmi tu pria 
come salvezza nostra e de” celesti 
sola sei tu, perchè più grande mova 
indi il mio canto tra li campi e il cielo. 
La v. Già da più giorni l'aquila tornava 
da’ suoi voli sul mondo, la tempesta 
recando nelle penne; indi sedea, 
senza chiuder pupilla, a’ pie’ di Giove, 
inquieta fremendo. Un di nel manto 
costellato del nume il rostro mise, 
fiera traendo; e il nume sovra l’ ali 
dell’augello si pose, che recollo 
ove'lo stuol ribelle de’ giganti, 
figli alla Terra, tutto si vedea 
agitarsi da lungi. Era il superbo 
Giove cheto di quelli, ed il suo alato 
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cane gli rivelò primo l’ ardire. 
Allor fu che tremàr tanto i divini 
cuori, ed il senno s’ abbuiò: la smorta 
Fuga si vide alle temute soglie 
d’ Olimpo, e sotto i pie’ premea ’1 Consiglio. 
Io dissi: O numi, un’ ultima salvezza 
Pane v’ addita; il Fato, ed un fantasma, 
che se morte non è viso ha di morte, 
battono i vanni ruinosi intorno; 
e tali sono quei Poter’ , che a terra 
spanderebbero il nettare che Giove 
offerisse alle lor labbra silenti: 
essi bevono i secoli e l’ arcana 
necessitade: muti, ermi, tremendi. 
Numi, voi siete veramente, insino " 
che il pensiero dell’uomo a voi si volga; 
se quel pensier dilegua dai viventi, 
o più voi non si finge, eccovi quali 
ombre svanire. Io sol vivo perenne: 
riparatevi dunque nelle mie 
membra, nel vaso di mie forme; io dico, 
vestite aspetto d’ animali e piante, 
copritevi d’ astral velo lucente, 
I’ anima siate delle cose, o numi! 
Chi ferirvi potrà ? Chi nell’ occulte 
fibre attingervi mai ? Nuovo splendore, 
novella santità farà più belle 
e più buone le cose; anche ne’ truci, 
fulvi, verdi occhi delle belve appaia 
1’ arcara deità; crolli 1’ Olimpo 
e sia divino 1’ Universo. » Dissi, 
e fremevano i numi, insin che tutti 








40 


la mia mente seguîr, sì che ripiena 

è da quel di l’ anima mia, siccome 

di moti e raggi il mare. E sì, di tanti 
numi capace, ho in me la più tremenda, 
arcana santità maravigliosa. i 


Asp. Non sono più le deità? 
La v. Raggianti 


Asp. Ma tu, Pane, tu sei; ma tu morire 


ne van per l’ aria ancor solo i fantasmi 
bellissimi, o figliuolo. E quanti, mira, 
sorvolano alla Grecia, alla sorella 
Italia, alla fiorita isola etnéa; 

quanti tra i sacri numeri dei vati, 

o agli attici conviti, inanzi agli occhi 
siderei di Timèo ! L’ antica ed aurea 
giovinezza perì, quando la mente 
accendeva sua lampada nel sole; 
ed innocenti ancor gli antelunari 
Arcadi vider nel notturno cielo 
primamente la luna; e quando al tempio 
volar le corse mistiche di faci 

a cui scuotea Filosofia le chiome, 

ed iva seco il vergine desio 

della vita tra i giovani fiorenti; 

gli miravano i vecchi e le donzelle, 

il nume dall’ acròpoli scendea. 


non puoi ! 


LA v. Non posso; ma talora anch’io, 


anch’ io, figliuolo, di me perdo, o sembra, 
il vero! No, non ci rapisca mai 

il suon della parola: erra all’ incanto 

di sua musica voce anche un iddio. 








#7 
di } 
dI A 5 
Io taccio omai; regna il meriggio; posa ! n 
(Aspasio si addormenta; viene furtivamente i 
Hylaro; giunto presso Aspasio, ha paura) LA 
HyL. Oh! com’ è bianco!... E come par tranquillo È 
La sua carne è di fiore... oh! maraviglia! 
Se costui fosse Amor, mio prigioniero, 
nè più potesse alcuno essere amante 
che a voler mio !.. Ucciderlo ?.. Ma pure. 
che m’ ha fatto egli?.. Almen contaminarli 
questi innocenti!.. E già m’ acceca il sangue! 
(Si china su Aspasio) 
Hylaro, che fai tu?.. Sibila I’ aria, 
l’ erba par viva... l’ isola ha maligni 
incanti... E che far ponno? Non han mani 
| non hanno occhi gl incanti. È 
LA v. Hylaro! Hylaro! } 
Hyx. Alcun pende su me! Ma s'io tal sono [in 
chi può volerlo se non tu che gridi? 
Vieni tu, Pane o morte, io non vi temo! 
Aspasio ! Aspasio | 
Asp. (Subito si desta e gli siavventa) 
Che vuoi tu? La morte, 









o mostro ! 
Hyt. Aspasio, un serpe t’ era presso, . 
e t’ ho chiamato per salvarti. 
Asp. Il serpe 
eri tu, maledetto. 
Hyt. Ebben, sì, io! Ù 
Asp. Ed or ti schiaccio. (Lottano) | 
Hvr. Ti dorrà in eterno 
d’ uccidermi... Ah! crudel! Tu m’ hai ferito 
con la mia scure... Aspasio, ora tranquillo 
f 
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sarò... Dona ‘una tazza del mio sangue 

a dio Pane che offesi... Ahi! ahi! che strazio! 

Deh ! tu mi premi con la mano il sangue!... 

Quelle foglie laggiù hanno virtude 

sulle ferite... Ahi! ahi! ‘Tu non m°' ascolti! 

I felici e gli dei misericordia 

non ebber mai... (Aspasio si allontana) 
Oh! potesse il mio sangue 

annegare quest'isola, nè salvo % 

fosse che Urago... Oh! salisse il mio sangue 

sino alle labbra degl’ingiusti numi! 

(Muore) 





PARTE VI 


| LA PURIFICAZIONE 


—_ 


' 

(Aspasio e Urago finiscono di comporre il rogo 
Ù per ardervi il cadavere di Hylaro.) 

‘ Asp. « I felici non han misericordia » 


« Quell’ erbe hanno virtù sulle ferite » 

9 È la mia pena, questa: ei mi chiedea 

: pietà mentre moriva! Oh! viso orrendo, 

w e piaga spaventosa ! Sangue d’ uomo 

ì per me bevve la terra, sangue tinse 

o la mia mano innocente. 

; Ur. E tu, perdona, 
e l’anima selvaggia, o Pane, accogli ! 

; Metti, Aspasio, nell’ alto questi rami 

che daranno profumo. | 





Asp. Arcana morte, 
tu sai ch'io no’ | volea spinger fra 1’ ombre! 
O buon Urago, giovinetto ancora 
andrò pe’ 1 mondo, ma con me saranno 
le immagini dell’ isola pur sempre: 
l'amicizia, l’amore, e questa trista 
ora solenne. 

Ur. To qui ti lascio: il corpo 
misero lava e avvolgilo nel lino; 
ritornerò. 

(Si allontana; Aspasio si appressa per lavare il 
morto) 

. ASP. Perchè m’ indugio ? Possa 
l'acqua ed il fuoco, miserandò uomo, 
farti non disamata ombra pentita. 

Io non voglio che tremi la mia mano 

nell’ opera pietosa; anzi ne’ miei 

occhi la tua figura, Hylaro, accolgo 

per rivederla € studiarvi l’ opra 

e il mister della morte e della vita. 

Ohimè, quegli occhi tuoi danno terrore |. 

No... Aspasio, compi santamente il rito! 

Eccomi !... Parla! Dalle orrende labbra 

della ferita; parla |... Od è il silenzio 

stesso parola ?... Già il tuo viso, cupo. 

de’ più cupi pensier, già queste labbra 

che mi soffiàr sul collo impura fiamma, 

e già il petto ho deterso: ivi riposi 

la furia del tuo cuore! i 
+ E quale amica 

mano un di verserà 1’ acqua lustrale 

su me? Hylaro, credi che divina 














destra ha scolpite tutte nostre membra; 
non v’ ha bruttezza; non ne vedo alcuna 

io più! Grato ti sia, Hylaro, il rito 

che adempio sovra te, io che t’ uccisi; 

or t'avvolgo nel lino e nella fiamma! 

(Si carica îl morto sulle spalle, e lo pone sul 
rogo cui dà fuoco, e attende: giunge Urago) 

Ur. Quando ritorna a Pan la creatura, 
sol gli ragiona il cor ch’ ella è sua figlia. 
Questa picciola lampa, ecco, t’ invia, 

o Hylaro, la candida fanciulla! 

E nel sepolcro tuo, Hylaro, io pongo 
con le mie man l’immagine di Pane. 
Posa; poi vivi nelle forme nuove, 

o affaticato e misero, e nei tempi 
sorgi purificato, ed io ti vegga; 

torna all’isola allora, ove la morte 
affrettò il cangiamento, e sì vi splendi, 
e favella con Pan, alma del mondo. 

Asp. Ove porrem le ceneri? 

Ur. Tu devi 
foggiare l’ urna, e là sotto quel tasso 
con questa lampa poseranno; quivi 
tu inciderai memoria del sepolto. 

Brevi parole or pensa pietose! 

Asp. Tu le pensa, non io. 

Ur. Perchè ti nieghi? 

Asp. Attonito mi fa l’ atra vicenda 
di quest’ uomo; pregavo entro me stesso 
la parola di Pan che mi fu pronta 
sempre al desio. 

Ur. Riprega. 
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Asp. Egli non parla. 

Ur. No, sei tu che non l’odi, nella fiamma 
del rogo. 

Asp. Ecco, l’ intendo: egli sospira. 

Ur. Que’ sospiri raccogli e in te li compi; 
fanne parole, e sulla tomba alcuna 
incidere potrai. 

Asp. Ecco, già penso. 





PARTE VII. 


L’ ADDIO 


| 
NectARIS, poi Eco. ‘ 


Necr. L’ offerta dell’ addio! Isola amata, 
bagnata di mie lagrime soavi, 
addio; luogo di Pane, e voi, dilette 
piante, e voi, rossignoli, addio per sempre! 
Egli laggiù favoleggiò di Psiche, 
e mi disse: La tua candida mano 
trapungere dovria, come di raggi 

« e d’ombre, sovra un vel, tutte le gioie 

e le pene di Psiche! E mi pareva 
ch’ egli fosse 1’ Amore, io Psiche istessa, 
E a tesser rimarrei, come fa il ragno, 
queste tele che brillan di rugiada; | 
e rotta l’opra, ancor la rifarei; | 
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ei direbbe la favola, via, via, 
ed io la tesserei sotto i suoi occhi. 
Come m'è dolce questo pianto, Aspasio! 
Ec. Giovinetta, che hai? Con sì soavi 
lagrime è amore che si piange. 
Nec. È amore; 
in volto mi si legge; io più nol celo. 
‘Ma tu chi sei, pietosa? 


Ec. Eco, son Eco, 
Necr. Tu la povera ninfa ? 
Ec. Ora beata 


nell'amore di Pane; io l' amo, ei m’ama. 
Necr. T° ama l’iddio? Te felice! Il prega 
dunque per me. 
Ec: Se un insensato cuore 
ami, ogni pianto, ogni sospiro è vano; 
è vano come sul macigno l’ aura, 
la rugiada del ciel. 
NECT. No, Eco, ei m’ ama. 
Ec. Tu guardi sì? Quell’uomo, e quel leggiadro 
adolescente.. (Thamos e Aspasio si avanzano) 
Necr. È dessol 
Ec. È l'amor tuo 
di te degno, e gentile. Il nome dimmi 
di te, di lui. 
Necr. Son Nèctaris; Aspasio 
è il suo nome. 
Ec. Or li dico alla foresta, 
perchè volino insiem come colombe. 
( Eco dilegua ) 
Tau. (ad Aspasio e Urago) 
Nel tetro sogno quell’ egizio serpe 





(Si 
Tu. 


Asp. 


TA. 


UR. 


LA voce. Sento nell’ aer diffusi i nomi vostri, Ni 
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che in sè pur si rinchiude, il collo strinse 
di Tiberio, che sol, pallido, atroce, 
presso il rogo si stette ad attizzare 
con l’ultima sua forza. 
Or libo l’acqua, 

la pura, la divina acqua al sorgente 
astro che fuga l’ombre dalla terra 
e dagli spirti.. Nèctaris, t’ appressa. 
accostano tutti all’ albero del dio Pan) 
La mia figliuola Nectaris ti porge | 
la tazza e la preghiera; e il padre sug 
ti venera in silenzio, o Pane, o Pane! 

(st china) ù 
Anche il servo t'adora, o Pane, o Pane. ) 

(si china) 3 
Nè più servo sii tu; libero onora w 
il nume, e tu gli giova, o Pane, o Pane! ci 
E tu giungi gli amori, o Pane, o Pane! Ù 


o belle adolescenze, e m’ è giocondo n 
l’amore che per me Eco vi porta. % 
Tragico è il mondo a chi non ama, o male 
ama, o desia più dell’ amor, ch'è indarno. 

Il vino dell’ amor non corrompete; 

contro le stelle non levate il dito: 

toccate venerando il sacro velo 

di favola che cigne l’ universo. 

Vedete come sian tutte le cose 

una sola famiglia, un’ armonia, i 
un bel coro che danza. Elena e Achille 

son due cuori mortali; ei son due visi "N 
di bellezza mortale, e son, nell’etra, 
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la luna e il sole: quando Achille spare 
Elena fulge, e quando il sol declina 
si rileva la luna. O vita umana, 
specchio del cielo; o canti, eco di. Pane! 
E tu m'ascolta, e poi, libero, Aspasio 
vanne, e semina amor: Pane gioisce 
di te, candido Thamos, della prole 
che tua figlia darà come rosaio. 
Abbattete quest’ ara! Io non vi chiedo 
sacerdoti nè templi; altra non voglio 
pietà che amore e poco latte; andate, 
ed i pensier come operosi sciami 
faccian miele nei cuori. Eco, mia Eco, 
non possa tu che dolci cose udire 
e ridire amorosa. Nell’ antico, 
quando scendean le genti — ivano inanzi 
le donne lievi come la speranza — 
quando Europa sul toro a voi venia, 
di quei viaggi nelle palpitanti 
notti, allo sguardo di mai veduti astri, 
mi sentirono prima. Ma da quando 
sui monti poso o fra le stelle io danzo, 
mai come voi non mi sentir le genti. 
Per voi caro mi fu dentro una querce 
o un alloro serrarmi: or mi distendo, 
e mi dispiego pur: cingon le braccia 
il mar, la terra, e la mia testa è in cielo. 
(Tutti levano gli occhi) 

Ur. Salve, Pan, salve! 

TH. Addio, Pane sublime! 
(a Urago) 
Or ne vieni con noi ? 
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Eco (giungendo a volo) Udite, udite ! 
Ur. (a Th.) In queste selve ad adorare io resto. 
Eco. Una vela, una vela imperiale; 
dietro il bosco, mirate, ella s° avanza. 
Udii le voci; quella gente in nome 
va di Tiberio per i mari, e cerca 
e vuole Thamos. 
Ur. Che la spinge ? 
Eco L’odio 
e il terror d’ Oriente insino a Capri. 
Ur. Fuggite; via calate al navicello 
che a sinistra v’ attende. 
Tu. 4 Abbandonarti 
non voglio. 
Ur. Abbandonar la tua figliuola 
non devi. Presto! Addio; la mia canizie 
mi fia difesa e l’esser solo. Andate, 
o figli miei; io vi scongiuro; nulla 
io perdo qui. 
EG, Vola il legno nemico. 
Fanciulla, fuggi, e tu la segui, Aspasio. 
Tui. Addio, figliuoli ! 
Ur. Vi protegga il nume! 
Tu. Addio, figliuoli !... Non tremarmi, o cuore! 











PARTE VIII 


A CAPRI 


Parra. Ad ogni dì qualche peggior novella: 
nulla è più da temer della paura 
d’un principe che regna fra la morte 
e l’ erede odiato: e questo Thamos 
ne sarà presto vittima innocente. 

Sesrio. Egli l’ ha dunque condannato ? E quando? 
E come? 

Part, A cena, giudice un fanciullo. 
Sedea a cena Tiberio, coronato, 
come suol, di donzelle e parassiti; 
greco era il canto ed era greco il vino. 
Urago e Thamos fè venir Tiberio, 
e vino offerse, a veglia della. morte 
ch’ un di loro attendea. Richiese Thamos 
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per sè la morte e per l’amico luce; 

ma Urago gli s’ oppose, e morte, morte 

a sè pregava, senza figli e stanco; 

si volse a me l’ imperatore, e quale 

meglio implorasse dimandommi « Credi — 
disse — più grave perdere l’ amico, 

o una figliuola? » — Io non osai parlare, 
chè m’ era paurosa ogni risposta; 

ed ambo salvi li volea: mi parve 

poter dire, ma tacqui. Ed egli allora 

ne richiese il fanciul ch’ eragli accanto; 
eil piccol mostro: « Thamos!» — Vidi allora 
il fanciullo vicino lagrimare. 

‘Thamos aggiunse sol che gli doleva 

morir per voce dell’ età innocente; 

poi rimandolli tutti e due Tiberio, 
concesse a Urago di morire anch’ esso, 

e addormentossi sul triclinio. 

SES. Ed io, 
Parra, speravo... 

Par. .. che vincesse Thamos 
il cuore di Tiberio, a poco a poco 
piegasse il vecchio a te, lo distogliesse 
dall’ erede presunto, dal temuto 
Caligola! Chi ordisce ragnateli 
piglia mosche, non scettri. 

SEs. Anche Perilla 
ha Caligola tolto all’ amor mio. 

Par. E quel lontano vincolo di sangue 
che t'unisce a Tiberio, egli, sospetto, 
spezzerà con un ferro o con l'esilio. 
Lascia i vani disegni, e vivi in pace: 
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Perilla spregia, ed all’ amor tuo primo 
torna, alla dolce e desolata Lelia. 

Ses. Ecco i miseri vecchi; io li saluto. 

Par. Essi al macello vengono tranquilli; 
Tiberio certo non è lunge. 

SES. Mai 
ebbi tanta pietà d’ un moribondo. ‘ 
Paion ombre d’ Eliso. 

Par. (a Ur. e Th.) Un po’ volete 
sedervi, e dirci alcuna cosa ? 

UR. Nulla; 
non vogliam nulla da nessuno. 

Par. (a Ur.) Credi 
che abbiam pietà de’ vostri casi. 

Ur. In questa ti 
isola non saresti. Vogliam pace; 
n’ è vicina la morte, e non turbarci. 

Par. Oh! se potessi in alcun modo il vero o 
de’ miei detti provarti | 

Ur. Per te il prova 
il tuo signore, che, dall’ innocenza 
alla vecchiaia, tutto offende, e guasta 1 
e tortura. Quest’ uomo, questo fango 
stemperato nel sangue, ora il più santo 
petto uccider s° attenta che spirasse 
mai 1’ aura della vita. O Thamos, Thamos! "pA 
Tu il tuo dolce tesoro e la tua patria, 
ed io te perdo! (4 Parra) O uomo, odimi i 

e intendi; "A 

se in qualche modo vuoi giovarne, danne i 
buona parola di lasciare alfine I 
quest’ isola, ed in Roma, ove una mano 
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Sa 
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ancor scrivere osasse, assicurare 
questa morte alla storia. 


Par. Io te ’1 prometto. 
Tu. (a Ur.) L'altro chi è? i 
SES. Miglior che qui non paia; 


Sestio è il mio nome; cittadin romano. 
Ur. Tu n’ hai detto abbastanza. 


SES. E troppo e poco. 
Ur. Prima sii uomo! 
SES. Se il potere avessi, 


credi, avrei lode di clemenza, Urago. 

Par. Ohimè, Tiberio! (L’ imperatore viene) 

Ur. E voi vi allontanate, 
che male non v' incolga; la vendetta 
è imperadrice. ì 

Tu. (a Tiberio, Hai tu dormito in pace ? 

Trs. Non mai così tranquillo, 

Tu. Eppur m° han detto 
che hai vagato stanotte come l’ ombra 
del naufrago che cerca sepoltura; 

e altro ancora m° han detto. 

Tre. E se pur fosse, 
che te ne cale? 

Ta. T° ho tenuto io desto, 
ed io soltanto ti farò dormire; 
tra poco anch'io godrò sonno profondo, 
ma con gli occhi socchiusi che daranno 
luce più viva che le stelle. 

Tg. i E come? 
Quest’è appunto il mio sogno! 

Tu. È la mia bocca 
manderà voce anche più forte. 
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TB. È il sogno 
mio! Chi ti disse?... 

Tu. Nel dormir favelli 
forse... 

TB. Ed alcuno osò... ? 

TH. L’anima mia 
osò, non altri! 

TB. L’ anima... tu dici? 

Tu. O mare, che a quest’ isola t’ infrangi, 
va, reca il mio saluto alla mia patria, 
alla mia bella e tenera figliuola; 
con l’aure tue le feconda in seno 
generosi nipoti alla mia tomba. 

O mare, va, l’isola tocca dove 
ci parlò il dio! 
(Vengono fanciulli e donne) 

TB. Prosegui, chè stamane 
volentieri t° ascolto! 

TH. E allor mi taccio. 
Ma tu fa’ presto! 

Tin. Non è tempo ancora. 

TH. Forse invan non indugi, chè qualcuna 
di mie parole volerà lontano. 

‘Tra poco tu sciorrai queste mie membra; 
ma come credi che il romano corpo 
imputridito non si solva alfine? 

E farlo grande tu potevi; un tempo 

pur sognasti la gloria. Ti circonda 

qui la bellezza di natura; il cielo, 

il mare altrove così bel non splende 
come intorno a quest’ isola, che trono 
far tu potevi di contemplazione, 
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e ne facesti un carcere e un triclinio. 
Ma non tu qui cercasti la bellezza, 
giustizia o verità, 

Ts. (incalzando) Suvvia, cammina | 

Ta. Verrà un figlio del fato, che tra poco 
strozzare ti farà dall’un di questi 
che brulican d’ intorno. 

Tie. E tu, cammina! 

TH. Quel fato che te sacra alla giustizia, 

e me spinge alla morte. 

Tr. (indicando il macello) Entra, siam giunti ! 

Ta. Qui dentro ? Deh, morir lasciami al cielo, 
sotto gli occhi di tutti! 

Tr. Saria troppo 
dolce alla tua superbia. Questa umana 
genia ha pervertita anche la morte, 

e già un piacer squisito se ne tragge, 
una porpora quasi al vano orgoglio. 

Tx. E allor perchè la prodighi, o Tiberio, 

s’ ell’è un piacer? 

Tr. Sofista e moribondo! 

ALcuni. Grazia per Thamos, grazia, imperatore, 

Ts. (irato) Perchè? 

ALCUNI Grazia, clemenza. 

Tr. E perchè dunque? 
Chi vuol morir per lui?.. Tutti tacete ? 
Sgombrate ! 

LELIA Imperator, dò la mia vita! 

Tie. No, no, bella fanciulla. 

VOCE DA UN’ ALTURA: Apollo! Apollo! 

(Tutti si voltano al grido) 

Tr. Apollo ? Parra, che vuol dir colui ? 
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Gli grida ch’ ei risponda! 
LA VOCE: Viene a Capri 
un naviglio con vela di Sicilia; 
porta un candido Apollo, immenso dio 
con la cetera d’ oro. 
TUTTI Apollo, Apollo! 
Par. Odi l’ inno, Tiberio, sovra il mare; 
paiono voci di pietà, di gloria! 
Saliamo a salutare il Dio che viene. 
Pietà di Thamos per il nume! 
TuTTI Viva 
l’ imperatore | 
Tr. E il vostro Thamos viva ! 


PARTE IX 


VENDEMMIA 


Festa bacchica: Tnamos fa da Sileno. Assistono 
anche CALIGOLA e PERILLA, vicini. 


Sestio. Vedi come Perilla a lui sorride. 
Parra. Non aver occhio che per Lelia. 
SEs. Amico, 
Perilla è fuoco ancor dentro il mio sangue: 
© vendetta, amor, viltà; ella m’ ha fatto 
un orrido miscuglio. 
Par. Ed altrettale 
Caligola farà; gemelli allora, 
egli Romolo principe, tu, Remo. 
Già Perilla trionfa: « Io veder voglio — 
a Caligola disse — il vecchio Thamos, 
























mA 63 
e Lelia verginella in una favola 
di satiri » E se mai pregato avesse 
di vedere anche te? 
SES. Oll... 1’ uccidevo! 
(Intanto si sono accostati cauti e con sorpresa Fauni 
e Satiri a Sileno) 
Fauni. Ei dorme a pancia nuda. Che misteri 
avrà mai dentro ? 
SATIRI. Il cimbalo di pelle 
sentite mo’ quale mistero ha dentro. 
(Battono î cimbali) 
E così il buon Sileno. 
Fauno. Uh! come russa ! 
Satiro. Ei suda come un pentolone al fuoco. 
Fauno. Piano, piano. Dei tralci di vilucchio 
prendete e lo leghiamo, 


SATIRI. Andremo noi 
a'prendere i vincigli. (Vanno tutti, tranne 
uno) 

FAUNO Egli è rotondo 


come la terra, e ha velli di caprone. 
To, viene Silvanilla, la più bella 
delle ninfe a vedere. 


Par. (a Sestio) — È Lelia, è Lelia. 
Ses. Ah! Perilla ne ride. 
Fauno. E l’altre stanno 


sui giovani asinelli; per la madre 
Cibele, che già l’ asino lor piace 
TRI più di noi, più di noi. Uhah! Ihah! . 
tr Sirv. Non mi schernite, ch’ io non siedo mai 
sul rustico animale. 


FAUNI. Ihah! Uhah ! 
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Sirv. O fauni, già buoni... 
FAUNI. Ihah! Uhah! 
Fauno. Basta, basta così, chè Silvanilla 
piange: abbiam vendemmiato ne” suoi occhi 
il vino del suo cuor. 
Ses. Piange davvero ! 
E che pensa Sileno ? Il venerando 
Thamos come soffrì tanta vergogna? 
Nell’ orgia, ignudo ! 
Fauno. (a una ninfa sull’ asinello) 

Giù, presto ogni doglia 
spegniam nel doglio di Sileno! Qua! 
Aprite i gorgozzuli, ch’ io ci piova 
meglio di Giove. Qua, care boccuzze 
di ninfe sitibonde ! 


NINFA. Tu m' affoghi. 
UN'ALTRA. A mel A mel 

UN'ALTRA. Presto a mel 

Fauno. Eh! come pronte! 
FaunI. Ora a noi. 

NINFE. Ora a voi. 

Fauno. Giù, sempre giù! 


Sono alla feccia! Forse ch’ ora mungo 

le ninfe ? O mungo gli asinelli ? O mungo 
Sileno ? O mungo... che so io che mungo? 
Bacco, «aiutami tu ! 


NINFA. Ve’, un altro doglio 
Silen l’ ha ascoso sotto l’ erba. 
Fauno. Piano, 


piano, ch’ ei non si svegli. Questo vino 
pei Satiri sarà. 
FAUNI. Sì, sì, pei Satiri! 


À (ca 
sraltt fi 
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NINFA. (a un satiro) 
E tu che fai, che non se’ ito assieme 
’ tuoi compagni? 
SAT. Se sentissi come 
la man pure mi brucia! 
NINFA. Oh! meschinello! 
Chi t° ha scottato? 
SAT Il fuoco di Promtteo; 
era bello, mi piacque, e lo toccai. 
Nivea. E perchè credi ch’ ei rapisse il fuoco? 
Sar. Per non mangiar più ghiande, ed arrostirsi 
buone cosce di buoi. 
NINFA. Aspetta: forse 
pioverà d’ altre cosce il refrigerio 
sul tuo mal; metti qua. 
SAT. Ahi, ahi, che fiamma 
liquida è questa, non rugiada. 
SILV. Via, 
o trista ninfa, vial Tu (4 satir0) mordi in bocca 
questa mia rosa, e stendine l’ empiastro 
sulla sozza ferita. (Il satiro obbedisce) 
Indi, se vuoi, 
ungiti vello e corna. 
SAT. O gioia! o gioia! 
Tu mi risani, o ninfa! È ne’ tuoi occhi 
il fuoco prometto, lampeggia il riso 
il fuoco prometto, sento nel petto 
il fuoco prometto! 
SILv. Or va con questo 
a sciorre il ghiaccio che Prométeo stringe. 
(Il satiro va via saltellando, ma torna subito 
indietro) 


» 
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Nina. (al satiro tornato) 
Dove correvi? 

SAT. A disgelar Prométeo; 
ma penso che lassù fa troppo freddo, 
e resto a Capri. 

NINFA. E Silvanilla? 

SAT. Sogna! 

SatiRI. Siam qua. Ecco legami di tre giri, 
e portiamolo poi schiavo a Tiberio. 
Tutto avete bevuto! 

NINFA. O dolcel o amabile ! 

Satiro. Ah! fauni tristi, noi vi sgozzeremo 
come i capri del dio! 


NINFA. O ardente! o limpido ! 
Fauno. No, ne serbammo un doglio anche per voi! 
Satiro. Ma il miglior lo beveste. Ù 
SATIRI. È vero! È vero! 
(Si accapigliano, urtano contro il doglio, e il vino 
si spande.) 


Fauno Ah! presto, aiuto, che il vino si perde! 
(I litiganti si acquetano, e bevono avidamente; poi 
si siedono intorno, e ascoltano Silvanilla, che, 4 
cinto di rose Sileno, suona.) 1 
Sireno. Chi mi f@ prigionier ? Dove son io? 
Deh, scioglietemi, Satiri, le mani, 
o fauni buoni, o Silvanilla amica. 
Fauno. Ma di cantare tu prometti prima, 
come dicesti, il sole che matura 
il grappolo dell’ uva. 
SILENO To canto, io canto! 
(Lo sciolgono; egli è coperto di una pelle.) 
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(*) « Ecco, si ordisce pria l’ orbe divino; 
maraviglian le terre del novello 

sole lucente, e come dalle nubi 

salite in alto cadano le pioggie, 

e come prima sorgano le selve, 

e come radi èrrino animali 

pe i monti ignoti. » Dai gittati sassi, 
ecco, levasi l’uomo, anima e riso. 
Arse il novello sol di giovinetta 
libertà i petti di mortali e numi, 

e furiò del nivéo giovenco 

Pasifaè, pe’1 verecondo figlio 

delirò Fedra, cinto dalle fiamme 

perì Fetonte, vivida, selvaggia 

sulla terra selvaggia errò la vite; 

e voi satiri, fauni e dolci ninfe 
eravate ne’ tronchi, anco lottando 

d’ uscire al sole, come i semi curvi 
rompon la terra a’ vergini germogli. 
Ma si temprò nell’ aiira celeste 

il sol cocente, il mio diletto Bacco 
nacque, ed io l’ educai; egli destommi 
l’anima col suo nume, ed io cantai. 
To son suo sacerdote e suo poeta. 
Nell’ anima d’ ognuno è la profonda 
verità di sè stesso, anche a lui nota 
a mezzo solo, se il furor non squarcia 
il velo che la copre. Qual tu sia, 

o uomo, qual tu sia, donna, l’ ignora 
ogni altro fuor di te; pure germoglia 


(*) Versi di Virgilio. 
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tutta la vita tua da quell’ interno 
seme, celato più che la scintilla 

entro la selce. E poi che tutto è sacro 
quanto ha seme quaggiù, poichè di tutto 
origine è l’ amor, come la madre 

al figlio è veneranda, e tu quel primo 
sommo, indicibil tuo mistero adora. 
Rivelar quel mistero opra è di Bacco, 
ma com’ ei fa, quest’ è mister di Bacco, 
gioir de’ due misteri orgia è di Bacco. 
Qualunque il germe sia della tua vita, 
non gli dare: per sè lode nè colpa; 

egli è qual è; misterioso vento 

sparge i semi ne’ corpi; li nasconde 
indi il rigoglio, ma riman la specie, 
come marmorea dea tra i prieghi, immota. 
Però l’ uno vivente all’ altro debbe 
perfetta carità, quando l’ arcano 

germe dell’ uno a l’ altro si discopre. 
Ma non senza furor questo sublime 

rito si compie, chè veder natura 

nell’ intime latèbre, partorisce 

indomito tripudio e più tremenda 
insania, sì che ne’ profani irrompe 
giustamente la turba dei devoti. 

Svelar l’ alto mistero opra è di Bacco, 
ma com’ ei fa, quest’ è mister di Bacco, 
gioir dei due misteri orgia è di Bacco. 
Se quel germe onde spandesi nel sole 

l’ albero della vita, alfine muoia, 

se il germe anch’ esso de le stelle alfine 
senta gelo mortale, e qual rinasca 


‘ 
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il parlante e la stella; e che sia il nume, 
quale il verace nome delle cose, 
perchè l’ uom fosse due, ma nell’ amore 
uno ritorni, come il grano e l’ uve 
avesser vece, e sì l’ ombra e la luce, 
e la gioia e il dolor di nostra vita, 
e che sia la rapita arte dei carmi: 
svelar questo mistero opra è di Bacco, 
ma com’ ei fa quest’è mister di Bacco, 
gioir dei due misteri orgia è di Bacco. 
(Thamos cade come affranto) 
Fauno. Che t’ avviene, o Sileno? 
TH. (levandosi) Occhio del sole, 
non possa tu veder cosa più grande 
di Roma, e ciò che nell’ impero è guasto, 
uomini e dei, tu lo distruggi, o sole! 
CaLiGoLA. Coronate di lauro Sileno! s 
TH. Non già Sileno; Thamos! Nè più 'Thamos; 
se canto, io sono Pan. 
Siv.(coronando Thamos, sottovoce) Voglio fuggire! 
Io credo nel tuo dio! Seguirti io voglio ! 
TH. Tu ridi, o cara, come la mia figlia! 
(a tutti) 
Ed or che il ciel laggiù anco fiammeggia, 
e vendemmia è matura, all’ opra, all’ opra! 
Io vo scoprirvi a quella luce i cuori, 
i cuor dai petti ve li tolgo, e nudo; 
parla nella mia man, cuor di Caligola, 
parla nella mia man, cuor di Perilla. 
Udite, udite! Non invan son ebro 
del vostro vino; voi mi deste il lauro ? 
Le sue foglie si fan lingua di fuoco; 





io sono voce universale; l’ orgia 
misteriosa è in me. 

SES. Sorge cruccioso 
Caligola, e minaccia. 

PAR. Ognun si move; 
tutti lasciano 'Thamos. 

Ses. Odi che scherni! 
Vedi che un fauno vile lo percote! 
Sola Lelia rimane! 

Voci. A morte, a mortel 








PARTE X 


TIBERIO 


Ù 


(TigERIO giace; gli stanno a lato UrAGO e THAMOS) 


Tre. Thamos, se è ver che 1’ avvenir conosci, 
come mi han detto, di me parla. 

TH. Nulla 
dell’ avvenire io so se non quant’apre 
il nostro senno di quel libro; solo 
presento le tempeste come un vecchio 
alcione, nè valgo a rinfrescarti 
di forze il vecchio corpo. 

TB. To vengo meno 
delle mie carni; già combatto a viso 
con la morte, nè alcun l’ imperatore 
può di nulla servite I Ed è crucciato 
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anche Apollo con me: nel sogno il vidi. 
TH. Tutti i tuoi morti passano dinanzi, 
e velano le stelle nell’ azzurro; 
ove il grande Germanico t’ affisa; 
sui fior di Capri cade una sanguigna 
rugiada; il sangue e il pianto sulle tue 
orme in quest’ ora la luna discopre. 
Tre. È fato. 
TE. Invidia ti & ingiusto ed empio, 
| e Germanico hai spento. 
Tre. È fato; il mio 
e di tutti signore, eterno, invitto. 
i (Entra un servo) 
Servo. (a. Tib.) 
Cocceo Nerva s’ è ucciso nella tua 
villa a Miseno; questo suggellato 
scritto per te gli fu trovato in petto. 
Ti. Ucciso anch’ egli, il mio unico amico! 
Quello pe ’1 quale, o 'Thamos, mi sentivo 
sì diverso da me! Funesto augurio ! 
Che scrive? (a Thamos) Leggi. 
(Il servo esce) 
Tu. (legge) «L’amicizia antica 
« non può nulla su te, chè veramente 
« non si cangia Tiberio: non sicura 
« nè lieta è la virtù; presto alla stanca 
« lussuria tua succederà peggiore 
« crudeltà giovanil. Perchè vergogna 
|< non contamini me, nè prepotenza 
« opprima, perdo volentier la luce; 
« ma fuggi tu l’ ultima colpa: Thamos 
« non uccidere, degno di corona 
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« più di te, più di me, nè il greco Urago. 
« Le loro alte parole in cuore io serbo: n 
« cangi Roma, e sia salva. 1 

Cocceo Nerva. » 

Tre. Anch’egli! Anch’egli! E che di me diranno? 

TH. Io dirò che ti dolse. 

TIB. Oh, no, no ’1 dire! 

TH. Da nobiltà bentosto ti ritraggi. 

Tr8. Non darmi noia; vedi ch° io non posso 
carpire il sonno dalla notte, e segui 
a sconsolarmi. Vo” mutar dimora; 

Capri m’ è in odio... Subito partire 

io voglio; gli altri dove sono ? Dove 

è Caligola dunque? e i servi miei? 
(Entra il medico Caricle) 

Car. (a Tib.) T° ha recata Rupilio d’ improvviso 
quella novella, e non pensò lo stolto 
l’ora importuna e il duol che tu n’avresti. 

Tre. È vero. 

CAR. Ed io non loderò Cocceo, 
vinto dalla paura. 

TH. Dallo sdegno. 

(Garicle prende il polso a Tiberio) 

Ti. (a Th.) 

Taci; ambedue voi m’ offendete; e peggio, 
o Caricle, tu fai: con apparenza 
amorevole tu m’ assaggi il polso. 

Mi credi moribondo ? Assai t’ inganni; 

mi si portino cibi e generosi 

vini, bentosto, e se la morte vuole 

venga anch’ ella a convito imperiale; 


ella suol bere sangue; or le faremo 
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gustar vino di Capri e Siracusa. 

(Urago esce a dar gli ordini; apparisce di furto 
all’ entrata Perilla, che subito si ritrae) 
Una donna, una testa! Io l’ ho veduta; 
guardò... fuggì... Chi è? 

CAR. | Ombre degli occhi. 

Tg. Non ombre... Insidie! 

À Car. Larve dell’ insonnia. 

N Ti. (a Car.) 

M Non hai dunque disposta la partenza? 

ha Dove vuoi tu ch’ io vada? 

Bir CAR. Tutto è pronto 
per Miseno. Vuoi tu larga famiglia ? 

Ti8. Poca, ed i miei due ospiti. Tornare 

| forse presto vorrò, forse più mai. 

Car. Potrai tu allora consacrare il tempio 
ch’ erigesti ad Augusto, e 1’ ampia scena 
che facesti al teatro di Pompeo. 

Tig. Ambizioso io? Se mi profonde. 

Roma gli onori e mi festeggia, vana 
cosa ella fa: non mi conosce. L’Asia 
anch’ essa a gara m’ offerisce altari 

e statue: le città vogliono un tempio 

o un arco di Tiberio, ma a Tiberio 
basta la gloria del rifiuto. Invero 

è risibile l’uomo a metter pietra 

su pietra... per chi mai? Per chi sì trova 
d’ improvviso sul polso 1’ indiscreta 

tua mano. 

(Torna Urago con un servo che imbandisce) 

‘ Or via, sedete e favelliamo, 

e bevete con me. (Beve un poco e sviene) 
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Io... no, non posso. 

(Caricle gli torna al polso; rientra di furto Perilla) 

PERILLA (sommessa) Che ti pare di lui? 

CAR. Povero batte 
il sangue; ha breve tempo. 

(Perilla esce) 

Tu. (a Car.) O trista donna! È 

Car. Se t' indugi può l’ odio di Perilla 
finalmente colpirti; è troppa audacia 
parlarle di virtù — Guarda nel vecchio 
viso come s’° annuncia la ruina; 
non m’attendea così repente crollo: 
voi nel gaudio novello del potere 
cercate tosto libertà: 1’ avrete. 

(Ascolta, poi trae Thamos a guardar fuori) 
Vedi, s' adunan gli uomini, com’ ombre; 
ecco una face ... Ad una ad una ll’ altre 
faci s’ accendon già, come le brame 
nel gusto del delitto... Fremon tutti 
di gridare: Caligola! » La vita 
è questa, e tale sarà sempre: io scendo. 

(Esce) 

‘TH. Tragica notte, Urago! 

Tie. (destandosi atterrito) Oh!... Gaio Cesare... 

TH. Imperatore! 

Ti, (come in sogno) Tu... con le tue mani? 
Tu, figliuol di Germanico? 

TH. T° acqueta; 
io parlo al vecchio con dolor, senz’ odio, 
al principe del mondo che, nell’ ora 
ultima forse, è con viltà lasciato 
solo e deserto. 'Tu sovra te stesso 
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sorgi, Tiberio, e sovra gli altri, dove 

la mia parola senza tempo vive. 

Imperator, si compie la vendetta; 

vuol sangue il sangue. 
TB. E tu me’l dici? Io tremo. 
TH. Non m'è superbia vittima vegliare 

il carnefice mio, anzi d’ umana 

pietà tocco è il mio petto. Or, s'îo non erro, 

un pensier ti passò per la confusa 

mente... Chi hai fatto dell’ impero erede ? 

Druso, tuo sangue, figlio di tuo figlio? 
TI. Egli è un fanciullo. 


TH. Claudio ? 

Tr. Egli è scemo. 
TH. Caio Cesare dunque! 

TB. Oh, taci! E I’ odio! 


Egli è un giovine tigre, e fiuta 1’ aria 
se mandi odore alfin della mia morte. — 
Al! quella testa era la druda! Vili — 
To l'ho qui tratto meco, vendicando 
così io stesso suo padre, al mio destino 
obbedendo così; egli già uccide 
1’ ultima libertà, nè in suo segreto 
gli dorrà, come a me, di sua ferocia, 
To... la virtù desiderai, ma forza 
mi fe” natura, e poichè quella invano 
chiesi, nè l’ ebbi mai, così la uccisi 
negli altri, più per ira che per tetro 
odio di lei... Poi... questa vita è nulla! 
(Si riassopisce) 

Ur. Chi 1’ avria detto che saremmo un giorno 
qui soli noi con Cesare morente ! 
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Tu. Presso alla morte è venerando ogni uomo! 
Ur. E raccorrai tu pur l’ anima mia 
presto, assai presto. Esser sepolto almeno 
vorrei laggiù nell’ isola di Pane. 
TH. Ei si riscuote. 
TiB. L’ isola di Pane, 
e l'isola di Capri! 
TH. Il male, il bene, 
che il ponte della morte ora congiunge. 
Tris. Della morte !... Dov'è Caricle ?° oh! notte! 
TH. Caricle è uscito. 
Tre. La gola mi brucia... 
Che è ? Perchè mi lascian solo ? Sono 
in un sepolcro io già? Sozzo è il mio male: 
la vecchiaia e 1’ imperio; la salute, 
l’ ingratitudin, la speranza hann? essi; 
che dico ? la mia vita han nelle mani. 
Oh! questo pugno che stringeva il mondo, 
questa man che pur bene i fati resse... 
Quanto ho dunque dormito? M°è rimasto 
lo stupor nella testa. 
Tu. Alcuni istanti. 
‘Tris. Che fanno giù? Odo un sordo tumulto, 
nè viene alcuno. 
TH. Ecco, tutto È cessato. 
Ts. (a Ur.) Va, scendi, torna: quì s'’ordisce inganno, 
io difender mi voglio: un’ arma, Thamos! 
Un’ arma! Sbarra quella porta. Aiuta! 
Risorgono le voci.... « Evviva, evviva 
Caligola » O spavento! Per gli averni, 
son io l’imperator; Tiberio vive | 
Se ho tristo sangue, pur Roma è divina, 
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ed ei n’ è indegno ! La vil ciurma! Al nuovo 
signor gridano festa... e pria morire 
mi fan d’ira e vergogna! 
Ahi! ahi! già corrono... 
son qui... m’ uccidono! 
Macrone (dall interno) Su, su, affogatelo 
nei panni e sia finita. i 
(Entrano e s' avventano due ribaldi a Tiberio, e 
lo soffocano sotto i guanciali) ’ 
TB. No, crudeli! 
Il vecchio imperator... No... Un’ altra morte 
io voglio... È desso che m’uccidel... Oh! Roma! 
Thamos... Thamos! (spira) 
Tu. Orrore! Umane belve! 
Macrone (entra all’ ultima parola) 
È finita! i 
(ai ribaldi, indicando il cadavere) 
Copritelo! 
(a Th.) E tu, sgombra! 
TA, Io son più grande dell’ impero; è vano |. 
dirmi: va via! Voi marcirete tutti, 
ed io risorgerò! (sce) 
Macr. (a un ribaldo) 
gi se Spegni la lampa! 


FINE. 
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